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Bucuresti 


A AJUNS EL AICI? 


Ă A ret SA tei ; ce Ai 


ÎNCEPUT DE DRUM 


| În fiecare dimineaţă îl cuprindea teama, ca 
şi cum curelele ghiozdanului i-ar fi strivit 


pieptul. Trebuia să respire mai adînc, şi totuşi 


nu primea aer. La Oldhorst, asta se numea. 
îl înşfăca 


„nădufe. 


lar cînd pășea în piaţă, 
frica. 


De fiecare dată, după ce-şi punea şapca şi 
cobora scara, era nevoit să facă o sforţare, ca. 
să iasă din casă. Deseori, număra treptele. . 


Apoi mersul printre grădini îl ameninţa cu. 


spaimele lui ivite pe neașteptate. Nu se în- 


trevedea nici un sfîrşit. Străbătea parcă o alee 


vrăjmaşă, mărginită de chipuri de groază, care 


ducea spre un loc de execuţie. Arătările hide 


se iveau brusc; 
treacăt, 
devenea primejdios : 
marea unei păsări, 
trenurilor şi fabricilor — iar dacă nu primej- 
dios, toţuşi prevestind o primejdie. 


cînd doar se prelingeau în 


Nu putea să se ferească de toate acestea; 


prea repede era prins în vălmăşagul imagini- 
lor. Se afla deîndată sub stăpînirea lor. Dese- 


ori se întrebase de ce se năpusteau asupra lui 3 
atît de pe neașteptate, fără să-l prevină. Îi 


venea în minte cum murise tatăl lui. Hemopti- 
zie, sacul fusese prea greu; 


$ 


! 
Î 


se putea socoti fericit. Uneori totul 
foşnetul frunzelor, che- 
semnalele îndepărtate ale 


cînd fu chemat - 


copilul, bărbatul livid în halat albastru zăcea 
mort în hambar. Faţa îi era prăfuită, albă ca 
porțelanul ; un fir roşu i se prelingea din 
colţul gurii spre piept. 


Imaginea revenea mereu : bărbatul livid în 
hambarul cu iz de lemn Vechi şi pospai. Ar 
fi trebuit să plîngă şi să se jeluiască, dar m 
putea pricepe că e tatăl lui. Acolo zăcea altci- 
neva în îmbrăcămintea tatei, abia o umbră din 
cel care-i fusese drag. Tatăl plecase ; el ră- 
măsese singur. 

Nenorocirea venise Elisa A se. repezise din- 
tr-un salt, ca o fiară ce stătuse la pîndă. Un 
om, pe care o clipă mai înainte îl văzuseşi cu 
ochii şi-l atinseseşi cu mîinile, fusese răpit 
ziua-n amiaza mare şi tîrît în hăuri către care 
nu ducea nici un drum. În urmă rămăsese un 
amurg îngroșat ca un zid. Oricît s-ar fi stră- 
duit, Clamor aproape că nu-şi mai amintea 
chipul tatei. 

Fiara continua să stea la pîndă — foarte 
aproape și gata în orice clipă. De aceea nici nu 


„se putea să nu-ţi fie frică — în orice clipă. Fri- 


ca însăși îţi vestea pericolul, ca şi cînd l-ai fi 


adulmecat. De la moartea tatălui, frica nu-l mai 


părăsise niciodată pe Clamor ; la moartea ma- 
mei nu fusese martor. Mama murise la naşterea 
lui ; de ea doar auzise. 

Frica îl apăsa fără răgaz. Uneori era mai 
intensă, alteori mai slabă, dar prezentă întot- 
deauna. Vibra în el ca o coardă ce ţinea isonul 
cîntecului, fără ca vreo mînă s-o atingă. Încă 
din zori se afla în foşnetul frunzelor, iar 
noaptea într-un murmur ce nu voia să amu- 
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îs 


Li 


„țească — auzea un zumzet ca dintr-un ghioe 
chiar atunci cînd îşi astupa urechile. - Ta 


Spaima de necunoscut a pus stăpînire. pe. 


el de timpuriu — poate pentru că n-a avut. 


mamă. Plutea prin odaie ca o ceață uşoară, 


cînd şedea cu tata la masă, de cină. Tata se 


întorcea de la moară tirziu. Tăia felii groase 
din pîinea coaptă de morarul însuşi pentru el. 
şi pentru argaţi. Cuţitul de piine era mai mare 


decît cel cu care tata reteza bucăţi de cîrnat . 
şi şuncă, pentru a le împărți băiatului şi sluj- 


nicei. Pe urmă, toţi trei tăiau potrivit dumica- 
ţii cu niște cuțite mai mici. Cum se mînuieşte 
furculița, Clamor învățase abia aici, în capitală. 


Chiar şi astăzi, tot mai trebuia să tragă cu 
ochiul, ca să vadă cum o folosesc ceilalți. 


Lui Clamor îi plăcea să-l vadă pe tatăl lui 


şezînd la masă și împărțind mîncarea. Era o. 
încîntare să-l priveşti şi cum se răcoreşte bind 
bere. Pe masă se găsea o cană mare. O aducea 
de la cîrciumă Clamor, purtînd-o cu grijă, ca . 
să nu se piardă cununa de spumă albă. Cînd şi 


cînd, tata dădea de duşcă un rachiu, să nu 
răcească la stomac din pricina berii. Pe urmă - 


se înstăpînea tihna. 
Dar teama nu pierea niciodată. Peretele cu | 


cadre se zărea tulbure. O fotografie îl înfăţişa - 
pe tata ca rezervist, alta pe părinţi, în veş- 


minte de miri. Şi bufetul de culoare închisă 


era estompat; numai vesela strălucitoare lu- | 


mina. 


Clamor era slab de piept. Sensibil la schim- 
bările de vreme, îl necăjeau oscilaţiile presiunii 
atmosferice. „Băiete, tu ai astmă“ — îi spusese 
încă de mult slujnica, auzindu-l cum gifiie în 
pat. Că nici cu ochii nu stătea bine, nu-şi dăduse 
seama pînă cînd ajunsese în clasele mai mari. 
Observase  Miihlbauer, profesorul de desen, 
care se şi îngrijise să obţină ochelari. Muăhl- 
bauer îi arătase multă prietenie. 

Clamor putea să citească bine scrisul de 
mînă şi de tipar, vedea limpede şi stelele. Nu-i 
scăpa nici călărețul de pe oiştea carului-mare. 
Numai tabla sau copacii din marginea drumului 
rămîneau pentru el tulburi. N-ar fi simţit asta 
ca un defect, dacă nu i s-ar fi spus aşa. Cînd 
frunzişul prindea culori în octombrie, era de 
fapt mai frumos să vezi nori şi fişii policrome. 
Tar primăvara, pajiștile luminau ca şi cînd s-ar 
fi reunit puterea tuturor florilor. Ochelarii 
nu-i erau de nici un folos; îi purta fără chef. 

Aşa văzuse mereu şi odaia: peretele cu 
fotografii, estompat, mîinile tatei, dimpotrivă, 
clare, de parcă mai mult ar fi iradiat, decît ar 
fi primit lumina. Tatăl tuşea ; dura mult, pînă 
se potolea. Asta nu prevestea nimic bun ; arăta 
şi mai palid, cînd şedea istovit în jilț. Clamor 
simțea cum îi sporește teama ; tare ar fi vrut 
să-i atingă mîngiietor mîna, să-i spună o vorbă 
Dar nu cuteza. 

Totuşi, în zori, tata era cel dinții care se. 
punea în mișcare, iar seara tirziu cerceta cu 
telinarul în mînă dacă toate sînt cum trebuie, 
mai înainte de a încuia moara. Morarul îl ţinea 
la mare cinste ; era o slugă bună. 
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Frica era mereu prezentă ; Clamor a sim 
țit-o încă de pe vremea cînd, fără a îndrăzni. 
s-o arate, era îngrijorat în legătură cu tată 
lui. Fiara şedea la pîndă, chiar dacă ceilalţi 
cei voioşi şi liberi, nu băgau de seamă. | 

Nu ultimul sac a fost cel care l-a dobori 
pe tata. Au fost miile şi răsmiile de mai înainte.. 
Tatăl căra secara în moară şi făina în hambar 
Golea căruțele și le încărca din nou pentr 
navetă. Purta în spinare roadele cîmpului aduse 
de țărani, apoi făina din care brutarul coce 
piinea ; recolta ogoarelor satului trecea prin 
mîna lui. j 

Tata era întotdeauna vesel; Clamor l-a 
văzut uneori tăcut, dar trist niciodată, nici 
chiar atunci cînd îl încovoia tusea. Îşi înde- - 
Plinea truda zilnică mai uşor şi cu mai multă 
voioşie decît fiul care suferea cu el şi pentru - 
el. Nu vedea fiara ce stătea la pîndă. N-o ve- 
dea nici fiul, dar o simțea — în fiecare clipă. 

În timp ce tatăl lui zăcea întins la pămînt, - 
lui Clamor i se părea că ştiuse asta dintot- 
deauna. Acum frica îşi afla confirmarea. De- 
seori, băiatul văzuse în pădurile satului Old- 
horst cum erau doborîţi copacii. Pînă cînd să . 
cadă unul, doi oameni trebuiau să mînuiască 
îndelung joagărul. Dinte cu dinte tăia fibră 
după fibră. Frunzişul se legăna încolo şi-n- 
coace ; fiecare cursă a joagărului era un minut, 
fiecare dinte, o clipă. Aşa roseseră din tata 
zilele şi nopţile, aşa roseseră orele. Cea din 
urmă desăviîrşise lucrarea. 

Clamor îi privise pe tăietorii de lemne numai 
de departe. Nu auzea joagărul, auzea doar pră- 
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buşirea bubuitoare, căreia îi preceda un gea- 
măt al trunchiului şi-i urma frîngerea cren- 
gilor. Numai fulgerarea lamei joagărului trăda 
pînă departe fapta ucigaşă. Pădurea rămînea 
tăcută, era înfricoşător. 


Zgomote stridente îl înspăimîntaseră pe 
copil încă de mic. Moara din Oldhorst dăinuise 
pe deal timp de cîteva veacuri ; fusese o moară 
de vînt. Apoi, atinsă de trăsnet, arsese. Mo- 
rarul Braun o lăsase acolo în ruină şi instalase 
departe, jos, în vecinătatea satului, un motor 
care punea în mişcare, pe lîngă moara cu 
pietre, şi un gater. Acum, ziua de muncă era 
vestită de un şuierat prelung. Urma o acti- 
vitate care zguduia construcția. Mişcarea ra- 
suna ameninţător, ca şi cum ar fi luat în stă- 
pînire clădirea și ar fi transformat-o. Dulapurile, 
fotografiile, chiar şi pereţii nu mai erau acelaşi. 
Curtea, cu şoproanele şi grajdurile ei, te făcea 
să nu te mai simţi la largul tău; paianta ieşea 
la iveală. Verdele copacilor pierdea din pros- 
peţime, pălea ca şi cum ar fi fost stropit cu 
pulbere. Se pornea o muncă plină de zel; mo- 
rarului părea să-i placă mult asta — rareori 
vedeai terenul fără schelării. 

Clamor nu mai îndrăznea să intre singur 
în moară ; chiar cînd tatăl lui îl lua cu el şi-l 
ducea de mînă, moara îi dădea fiori. În semi- 
întunericul ei, se învîrteau roți, se mişcau pîr- 
ghii ţepene, aproape de tot de obraz” îți lu- 
necau curele late, care n-aveau nici început, 
nici sfîrşit. Din sitele mari clătinate şi zgîlţiite. 
se ridicau nori de praf şi se amestecau cu aburul 


UI 


greţos de ulei și fier, de care era îmbibat aerul. 
Clamor începea să tușească, ochii îi lăcrimau, .. 
se sufoca. Tatăl îl scotea din moară. | 3 

Locul era nesigur. De jos, din străfunduri, . 
venea un giîfiit şi un geamăt, de parcă nişte 
întemnițați ce voiau să se elibereze şi-ar fi 
scuturat lanţurile. Totuşi, acolo se afla tata, 
care cunoştea mașinile și le purta de grijă. 
Acolo se afla şi morarul cel bogat, care le 
poruncea ; un bărbat cu surtuc verde și o barbă . 
albă, tăiată în colţuri. Chipul său îi amintea 
lui Clamor de acela al lui sînt! Ilie, care-i era 
familiar din biblia ilustrată, răsfoită adesea; 
aşa arătau proorocii. 


Morarul Braun era aspru şi răstit la vorbă; 
asista la cîntărirea sacilor şi cerceta secara în Ş 
palmă. Ridea rareori, totuşi cînd îl vedea pe 
băiat, privirea lui destăinuia. prietenie. De 
multe ori avea pentru el mici daruri, nu-l uita 
nici de Crăciun sau în ziua de naștere. El se 
îngrijise ca micul Clamor să înveţe latina la 
superus, pe atunci încă pastor la Oldhorst. 

Cită vreme morarul şi sluga sa, tatăl lui 
Clamor, au lucrat şi au păstrat buna rînduială 
la moară, cei de-acolo de jos nu s-au putut 
elibera. Dar morarul a murit în acelaşi an cu 
tata ; moara a revenit unui stăpîn nou, care 
locuia la oraş. „Ăsta-i un posesor, nu un pro- 
prietar“. Așa spusese despre el superus. Ă 

De-atunci suferințele lui Clamor crescu- 
seră — atit astma lui, cât şi frica, pe deasupra 
sentimentul că lumea se făcea parcă repede mai 
mare, de necuprins cu privirea, peste măsură de 
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mare. Avea impresia că pămîntul îi lunecă de 
sub picioare. În jurul morii şi al maşinilor ei 
tropăitoare  plutise mereu „ceva amenințător, 
totuşi mai existaseră locuri „unde se simţise 
bine. Îi plăcea să zăbovească în grajduri, unde 
vacile şi vițeii şedeau culcaţi pe paie şi priveau 
în gol cu ochii lor rotunzi. Acolo domnea pa- 
cea, şi chiar în locul unde porcii erau îngrășaţi 
cu tăriţe mirosea mai bine decît în clădirea 
mașinilor. Lui Clamor îi plăcea mai mult între 
animale, care, cum credea el, nu-l vedeau şi 
nu-l luau în seamă. De cai şi cîini se ferea. 
Toamna, cînd morarul Braun îşi organiza vină- 
toarea, lătrăturile şi nechezatul umpleau curtea. 
În hărmălaia aceea stăteau împlintaţi vînătorii 
cu puşti şi cuțite strălucitoare ; toată Iu 
ridea, iar conducătorul vinătorii le turna. le 
băut din clondirul cu rachiu de secară. Băieţii 
din Oldhorst se bucurau că le era îngăduit să 
ia parte ca hăitaşi, dar pentru Clamor nu era 
o zi bună. 

“Sub merii din livadă scurmau şi ciuguleau 
nu numai «găinile, ci şi păsări rare, pe care 
morarul le aducea de departe şi cărora Clamor 
nu le ştia nici măcar numele. Purtau cozi 
lungi. sclipitoare şi tîrau trene multicolore. 
Altele erau bălțate şi pestriţe, sau împodobite 
cu mărgele. Lui Clamor îi era îngăduit să le 
azvîrle pumni de grăunţe; nu era lipsă de aşa 
ceva. Mai veneau de pe acoperişuri şi porum- 
beii şi, odată cu ei, vrăbiile. 


Pajiştea urcînd în pantă se întindea aproape 
de tot de colină ; o cărare cotită ducea de-acolo 
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în sus spre moara cea veche. Pe vremuri ani 
male de povară cărau sacii spre ea, pe culme ; 
nu mai era folosită de mult. Ș 

Pe dîmburile morilor nu li se îngăduie cos. 
pacilor să crească, dar după incendiu odrăsli= 
seră stejari tineri şi pini. De jur împrejurul Ş 


Truinei se păstrase un luminiş — zidul era 


circular ; slujise drept soclu morii de lemn. Tatăl 
povestea adesea despre incendiul care-i înspăi- A 
fa pe oameni pină departe, ca erupția | 

ui vulcan ce scuipă foc. Nu bătea vîntul, 


totuşi aripile aprinse se învîrteau. 


Vara, pe vreme bună, însorită, Clamor cu- ] 


a să se ducă pînă sus. Acolo, la înălţime, 
cea era încă mai desăvirşită decît pe păşune 


sau în grajduri, în aerul cald nu se auzea nici 


un zgomot — domnea o linişte deplină, ca în 
timpuri străvechi. şte deplină, ca în 


Acolo era singur. Într-un fel ciudat, singu- 


rătatea care jos, în vale, îl chinuia, aici îi dă- A 


dea tărie. 


: Clamor putea anevoie să despartă cauza de 
efect — iar în asta era inferior celorlalţi, a 
căror dibăcie o privea cu uimire. El vedea mai 
curînd alăturarea imaginilor în spaţiu decît suc- 
cesiunea lor în timp. Era vrăjit de adîncimea 
lor imobilă, aşa că rămînea un străin într-o 
lume în care roţile se învîrteau mereu mai re- 
pede — o piedică. : 

: Că lumea devenea mai vastă şi mai primej- 
dioasă nu-și afla pentru Clamor explicaţia în 
aceea că el venise la oraş. Dimpotrivă, după 
moartea tatei, un vîrtej îl înșfăcase şi-l smul- 


14, 


sese din locul său de baştină; oraşul cu agi- 
taţia lui era începutul unui drum al cărui 
capăt nu putea fi prevăzut. Uimirea că ajun- 
sese aici îl stăpînea din prima zi. Deseori i se 
părea că el, acest Clamor, e o umbră, care era 
mai mult pusă în mișcare decît se mișca, poate 
și unul urmărit din umbră. Toate astea se 
amestecau între ele şi nu puteau fi descurcate. 
Nu reuşise să priceapă nici măcar desfăşurarea 
unei eclipse de lună, pe care i-o demonstrase 
superus. Dar luna era bună. 


La oraș, zgomotele erau încă mai stridente 
şi mai amenințătoare. Era ca şi cum ar îi 
constat numai din intrările şi ieșirile ce se re- 
vărsau în străzi, unde larma vuia' tălăzuind 
mai aprig decît o sută de mori. Larma nu putea 
fi descilcită, totuşi şuierau brusc semnale, 
care-l smulgeau din ea, năpustindu-se deodată 
asupra lui. Încă în timpul celui dintii drum 
spre școală îl speriase un sunet de clopoțel. 
Mergea de-a lungul şinelor, fără să observe 
tramvaiul care se apropia în spatele lui. În sat 
nu existau şine; acolo, se spunea: „Oldhorst 
se află în afara lumii.“ 

Frinele scîrțiiseră ; grătarul care are me- 
nirea să împiedice în asemenea cazuri nNenoro- 
cirea se şi lăsase. Vatmanul sărise din vagon : 
„Mă, gogomanule. ar trebui să-ţi trag cîteva !* 
În vagon, călătorii, azvirliți unul peste altul, 
ocărau, în vreme ce afară pietonii căscau ochii 
la el. O izbitură îl îndepărtase de pe şine; 
tramvaiul pornise. 

Omul cu clopoțelul îi strigase în trecere, 
ameninţindu-l cu pumnul: „Mă, băiete, tu vii 
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Pepine 


a fi „a IV-a B“. Era greu s-o găsești, o căutai 


are. 
tre-. 


de la coada vacii !« De toţi oamenii ăştia e 
purtau asemenea șepci şi -înjurau mereu 
buia să te temi. La fel, de ctini şi cai. “Dacă. 
m-ar fi călcat tăindu-mi un picior, aș fi scăi at 
totuși cel mai ieftin.« lu i 


A 


Chiar și în acea împrejurare, avusese sen- 
timentul confuz că el aproape nu avusese nim 
a face cu cele întîmplate ; îl priveau numai 
ca un lucru foarte îndepărtat, de parcă ar fi 
visat ca se petrecuseră altcuiva. Îndată. avea 
să. se trezească. Străzile îl zăpăceau. Veneaia 
trăsuri, automobile, tramvaie, căruţe, din care . 
săreau oameni și goleau lăzi de gunoi. Printre - 
toate acestea, călăreţi şi biciclişti răzleți, care j 
treceau iute ca săgeata. Și pietonii se grăbeau i 
îl izbeau şi-i aruncau în obraz vorbe urâte. 3 
Mergeau altfel decît în sat, “A 


b. 


LA LICEU 


După acea primă noapte, cînd dormise îm- . 
preună cu Teo şi-i iscase miînia, se trezise cu | 
mintea aiurită. Fusese o istorie întreagă. Nu 
era de mirare că întirziase. A întîrzia era rău. 
Trebuia să te grăbești pe coridoare, pînă cînd 
s-aJungi la ușa clasei, pe care o tăbliță o arăta 


+a Şi în vis. Uşa era închisă. Trăgeai cu ure- 
chea —— inăuntru răsuna vocea profesorului 
Li 


care curgea prin oră ca un piîriu pe. un loe 
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neted. Răspundea o voce mai limpede. Se exa- 
mina. : 

“Clamor simţea tentaţia să se întoarcă —. 
dar nu era de nici un folos; trebuia să bată 
la uşă, s-o deschidă, să intre. Înăuntru, şedeau 


_ghemuiţi treizeci de băieţi care holbau ochii la 


el. Erau încîntaţi de întrerupere, dar şi bucu- 
roşi de necazul lui. Deasupra lor, înapoia unei 
catedre înălțate pe o estradă, şedea un omuleţ 
cărunt, cu privirea dură ca oţelul. Era doctor 
Hilpert, profesorul de matematică. 

„Aha, încă un trîndav.“ Acesta fusese sa- 
lutul lui Hilpert, după ce-l întrebase şi-l fixase, 
cu privirea. Apoi îl notase. De-atunci, Clamor 
avea impresia sau, mai curînd, certitudinea că 
Hilpert e cu ochii pe el în mod deosebit. Anti- 
patie la prima vedere. 

Clamor mai întîrziase de-atunci de cîteva 
ori, deşi nu exista nimic de care să se teamă 
atit de mult. Se simţea neliniștit încă din 
timpul gustării de dimineaţă ; teama îl gonea 
din casă cu jumătate de oră mai devreme. Apoi 
îl amenințau încurcăturile, ca şi cum, încercînd 
să desfacă un nod ar fi pierdut timpul şi nu 
mai putea să-l recîştige. Se putea întimpla 
chiar să înceapă pur și simplu să viseze. Era 
un alt timp, în care se rătăcea și, trezindu-se 
brusc, se pomenea din nou în fața uşii clasei. 
Aproape întotdeauna, cel care avea prima oră 
era Hilpert, a cărui privire îl înțepa ca un ac 
înfipt într-un fluture. 


Dacă nu l-ar fi supărat pe Teo, l-ar fi con- 
dus el pînă la școală. Aşa, cel care-i arătase 
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clasa fusese pedagogul. Acesta  bombănise : 
„Vii târziu chiar. din prima zi ?« Apoi, figura. 
lui se înveselise : „Ai s-o ei cu siguranță după. 
ceafă.“ Dar Hilpert nu bătea, cu toate că era. 
cel mai rău. Cel mult, cînd nu se mai putea. 
stăpini, trăgea de perciuni, de parcă ar fi vru 
să-şi ridice victima în aer. ş E 
În prima zi de şcoală, ceilalţi fuseseră aduşi 
de părinţi. Aceștia își ţineau copiii de mînă.. 
li prezentaseră dirigintelui, care-i întîmpinase. 
cu bunăvoință. Aşa se cuvenea, dar el, Clamor,. 
nu era în rînd cu ceilalți. Observase asta de. 
îndată, din prima zi. 4 
A nu fi în rînd cu ceilalţi era asemănător. 
cu a sta în faţa uşii de la clasă. Darel stătea . 
mereu în faţa uşii şi simţea în fiece clipă că. 
nu e în rînd cu ceilalți. Chiar şi cînd usa se. 
deschidea, ba mai ales atunci, se arăta vădit că. Ş 
întîrziase. Atunci se pironea ameninţător asu- 
pra lui privirea nimicitoare de la înălțimea 
catedrei, iar clasa rîdea. 3 
Că nu era în rînd cu ceilalți o simţea în 
recreaţii mai mult decît în timpul orelor de 
curs. Ceilalţi se plimbau atunci cîte doi sau 
cîte trei, ori puneau la cale jocuri de la care I 
el era exclus. El, Clamor, era singur şi privea . 
ca unul ce se uită peste zidul unei grădini. 
Poate că se excludea el însuși, dar îi era cu. 
neputinţă să se alăture celorlalţi. Ş 


Băieţii schimbau unii cu alţii vorbe şi. 
gesturi care hotărau cine era în rînd cu ei şi. 
Prin care trăgeau un hotar în jurul lor. Pînă. 
și vorbirea le curgea mai lesne din gură — nu > 
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numai „ar avea“ şi „ar fit, ci şi „ar fi avut“ 
şi „ar fi trebuit să aibă“ nu le făceau greutăţi. 
Lui i se părea că graiul are noduri; nu putea 
să le desfacă atît de repede cum era nevoie 
în vorbire. Începea să se bilbiie, se încurca. 

Din cîte se părea, ceilalţi nici nu-şi dădeau 
măcar seama că vorbesc frumos. Dar cînd 
vreunul greşea, rideau cu toții. La Oldhorst, 
unde, cel puţin în sat şi la moară, se vorbea 
în dialect, nu era nici o deosebire între forma 
de dativ şi cea de acuzativ a pronumelui per” 
sonal. Se folosea aceeaşi formă pentru „mie 
şi „mine“, sau pentru „ţie“ şi „tine. Ta dacă 
la liceu spuneai: -„dă mine creionul“, erai 
pierdut. 


Trebuia totuşi să mai fie ceva la mijloc, 
deoarece nici Kresebeck, al cărui tată era ge- 
neral, nu vorbea o germană corectă. Punea 
cuvintele anapoda în frază sau folosea expre- 
sii regionale şi vulgare, dar el şi-o putea pia 
gădui, ba chiar se şi fălea oarecum cu asta. 
Felul lui de a vorbi părea să le impună celor- 
lalţi, nu peste măsură, fiindcă îi spuneau „Kă- 
sebăcker“ 1, iar la joacă îl tratau cu nu mai 
puţină grosolănie. Dar tocmai în aceasta „se 
vedea că se simt în rînd unii cu alţii, chiar 
dacă existau deosebiri. 

Cînd vorbea despre general, Kresebeck zi- 
cea : „bătrînu“, Max Silverschmied, din penale 
tima clasă, le spunea părinţilor „babaca“ şi 
„babacu“. Clamor nici nu era în stare să-şi 


1 Aproximativ : coace-brînză (n. tr.). 
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închipuie că i-ar fi putut spune tatei ca pri- 
mul, sau ca al doilea. În genere, băieţii nu. 
puneau mare preţ pe superiori, pe unii îi tra- 
tau chiar cu dispreţ. Blumauer, directorul, era 4 


„direx“, pentru alții aveau porecle. 


Cu toţii păreau să nu cunoască teama asta, E 
bolovanul mereu apăsător, care pierea numai 
în vis, ca să-ți revină în spinare îndată ce tei 


trezeai. Fireşte, se fereau să bată la ochi şi, 


ca să nu fie scoşi la lecţie, se pitulau în spa-. | 
tele colegului din faţă. Îi stăpinea şi pe ei un . 


sentiment de constringere, de teamă, de îngri- 
jorare și stinghereală, dar nu frica aceasta 
însingurată care sugrumă. Unii se ghemuiau 
pe unde puteau şi făceau asta ca pe un sport. 


Cînd aveau şansă, baftă sau noroc, se arătau 
mîndri nevoie mare. „Tocmai cînd să mă în- 


haţe, a venit recreaţia — îmi şi vîrisem un 
caiet în pantaloni.“ 


Bătaia se practica numai pînă la a patra, 
şi anume mai mult la elevii de la real decît la 
umaniști — clasele „A“. Școala lui Blum- 
mauer era cunoscută în privinţa aceasta, iar 


cei mai mulţi dintre părinți nu priveau cu, 


ochi răi faptul că personalul şcolii era iute de 
mină. Se aplicau palme, scatoalce după ceafă, 
lovituri cu nuiaua la fund și la palmă. În 
clasa a şasea de liceu, se mai putea ca profe- 
sorului să-i scape mîna, atingîndu-l pe cîte 
unul, şi se întîmpla ca, după aceea, să-şi ceară 
scuze. În acea clasă, mulţi primiseră confir- 
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maţiunea. Elevilor din penultima clasă li se 
spunea „dumneata“, “iar cei din ultima clasă 
erau domni mari. Li se îngăduia să fumeze, 
să bea, să intre în cîrciumi. Cei mai mulţi se 
rădeau, dar puteau fi văzute şi bărbi. În curtea 
școlii stăteau împreună în grupuri şi discutau, 
sau se plimbau încolo și-ncoace prin faţa 
liceului. 


Cînd ceilalţi stăteau de vorbă între ei, dis- 
cuţia lor era împănată cu expresii pe care 
Clamor nu le mai auzise niciodată. Vorbeau 
uşuratie, cursiv, parcă într-o doară, ca şi cum 
nu s-ar fi luat în serios. Nu spuneau: „era 
furios&, ci: „l-am scos din sărite“. In loc de 
mi-e totuna“, ziceau „mă lasă rece“, „mă doa- 
re-n cot“ sau „nu mai pot eu de-asta, ori chiar 
„pentru aşa ceva nu mişe nici un deget“. Capul 
era „tărtăcuță“, „la revedere“ era „pa“ ; cînd 
vreunul devenea visător i se spunea „căzut în 
transă“, iar dacă se arăta şi năuc, îi „plecase 
mintea cu sorcova“. 

Era o limbă deosebită, o limbă străină. Ex- 
presiile se schimbau mereu, adesea moda lor 
dura numai cîteva zile. Trebuia să te ţii în 
pas cu ea. Apoi deprinderile: şapca trebuia 
s-o lovești cu un bobiîrnac ; cînd spuneai „ser- 
vus«, dădeai neglijent doar două degete în loc 
de mîna întreagă. : 

Stind deoparte, Clamor se minuna de toate 
acestea ca în faţa unei nemaipomenite dibăcii, 
cum ar fi aceea a dansatorilor pe sîrmă. Băieţii 
aceştia nu cunoșteau primejdia - prăbuşirii, pe 
care el ar fi suferit-o la întîia lui încercare de 
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a-i imita. El vorbea rar; cuvintele i se des- 


prindeau greu de pe buze. Trebuia să le des-. 


chidă cale printre piedici, iar în timpul acesta 


multe din ceea ce voia să spună şi din ceea 
ce simțea se pierdeau pe drum, rămînînd ne-. 


rostite. 
Era dator să evite dialectul; 


Aici se zicea „a-ţi face ghetele“, nu „a-ţi văcsui 
cizmele“. Cînd foloseai expresii ca ale sale, 


erai privit ca unul care, deşi nemanierat, te 


aşezai cu alții la masă. Nici expresiile alese, 


pe care ceilalţi le schimbau între ei ca pe nişte 
monede aflate în circulație, nu i se potriveau 
şi nu i se cuveneau. Să recurgă la ele, ar fi Ș 


egalat cu o îngîmfare. 


Că nu era în rînd cu ceilalți, Clamor o 
ştia mai bine decît €i. Ceilalți observau lucrul 


acesta doar cu unele prilejuri ; el însă se afla | 
mereu în faţa unei uşi închise și o simţea în | 


fiecare clipă. De aceea prefera singurătatea. 
Dar aici nu exista moara de sus, moara de pe 
colină. 


Dacă ar fi avut puterea să-şi aroge dios 
turi şi să îndrăznească să şi le ia, ar fi stat 
mai bine. Vedea asta la Buz, colegul lui de 
bancă, un băiat tot din Oldhorst. Buz era fiul 
primarului comunei, care nutrea gînduri mari 
cu el. Cum se zicea în sat, bătrînul avea ceva 
cheag, patruzeci de pogoane de pămînt bun, 
pe deasupra pădure, pășune şi mlaștină. Mlaş- 
tina devenise acum productivă, forîndu-se, se 
găsise acolo potasiu. Teo făcuse din Buz omul 
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abia aici în- 
văţase că se spune „chibrituri“, nu „lemnuşuri“. 


său de pază, ceea ce-i adusese acestuia din 
urmă prestigiu. Totuşi, dacă bietul Clamor era 
neînzestrat, apoi Buz nu se putea compara nici 
măcar cu el; nu ştia mai nimic, deşi nu-i lip- 
sea istețimea. Vorbea ca un tăietor de lemne. 
Dirigintele obişnuia să-i citească temele în 
clasă, ca să-i înveselească pe elevi; era un 
miracol că ajunsese pînă într-a patra. 

În recreaţii, Buz era şeful ; nu-şi punea la- 
căt la gură, vorbea cum îi venea pe limbă. 
Asta făcea impresie asupra celorlalţi. Un lu- 
cru era aşa cum trebuie, abia după ce Buz îşi 
spunea părerea — îl chemau, îl băteau pe umăr, 
îi dădea un ghiont în coaste. El rîdea, pînă când 
îşi ieșea din sărite. Atunci îl alegea pe unul 
la întîmplare. O lua la fugă după el şi-l prin- 
dea, chiar dacă băiatul se refugia în closet. 
Buz se cățăra ca o maimuţă peste zidul des- 
chis deasupra și-l scotea de-acolo pe cel fu- 
“gărit. Avea în această împrejurare un fel 
deosebit de a înhăţa : își ţinea victima de mi- 
neci şi o izbea cu genunchiul în fund. Ceilalţi 
rideau şi, ca să se bucure de spectacol, îi 
aduceau, tîirîndu-i, delincvenţi, să-şi primească 
pedeapsa. Strigau : „la dă-i o buzică !* Totul 

ajunsese să se desfăşoare după un anumit 
tipic. Cînd îl vedeau, băieţii erau cuprinşi de 
veşelie suCind deschidea gura, izbucneau, în 
hohote dexris Buzmtepela Mereu nişte” Vorbe 
n roade, ca „Oleo, dracea Ab, fif-ar“, „Bă, 
m ţa fripteci și. altele expresii |pe-care-le 
prăses€, “Ag Duin "CaZărini. "De! cele îimai „fiulte 
ori nu se potriveau cu împrejurarea, totuşi fo- 
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losirea lor îl făcea hazliu. Poate că pentru el. 


totul era comic. * 


Buz era aşadar şi el din Oldhorst şi un. 
ghimpe în ochii profesorilor, dar era în rînd. 
cu ceilalți. Că tatăl său avea ogoare de grîu. 
nu însemna mare lucru, căci — aşa hotărî . 


Clamor — dacă și eu aş fi ca Buz, m-aș găsi 


în rînd cu ceilalţi. 3 


Cu tot hazul său, Buz era de departe cel j 
mai prost din clasă şi cu siguranță că n-ar fi. 


fost promovat, deşi Teo îl ajuta la lecţii. Mai. 
fusese o dată „repeţoi“ şi, dacă s-ar fi întîm- 


plat să cadă iar, ar fi fost nevoit să părăsească - 
şcoala. Lui nu i-ar fi păsat — voia să se facă . 
husar. Ceilalţi i-ar fi resimţit lipsa şi, cu si- 


guranţă, ar fi povestit multă vreme despre el. 


Dacă ar fi plecat Clamor, nici nu s-ar fi băgat 


de seamă. 


Cînd întîrziase atunci și-l notase doctor - 


Hilpert, Clamor trebuise să-și caute un loc... 
Nu întîmplător găsise un spaţiu liber lîngă 
Buz, fiindcă cei pe care dirigintele îi numea 
„Slăbămaticii“ lui sau voia să-i ţină sub ochi. 
din alte motive şedeau în puțin îndrăgita ban- - 
că din faţă. Pentru Clamor a fost un noroc, 
fiindcă s-a pomenit lîngă un consătean, pe ca- Ş 
re-l cunoștea de mult, un băiat din Oldhorst. - 
Fireşte, încă în noaptea cînd Teo îl repezise, E 
fusese nevoit să înghită destule răutăți de la 
el, şi de fapt nici aici nu ar fi avut motive - 
să se bucure de vecinătate. 3 E 
A doua oră au avut-o cu dirigintele, un 
domn trupeș de cincizeci de ani, care nu era 
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ursuz, ba chiar avea umor. Se numea domnul 
Bayer şi preda limbi străine ; atunci era la rînd 
franceza. La intrarea sa, elevii se ridicaseră ; 
domnul Bayer salutase cu o înclinare din cap, 
spunînd : „Asseyez-vous“. Băieţii, aşezîndu-se, 
răspunseseră în cor : „Nous nous asseyons“. 

Domnul Bayer deschisese dulapul clasei, ca 
să-şi aşeze în el pălăria şi umbrela, apoi luase 
loc la catedră. Își pusese ochelarii şi deschisese 
catalogul. Mişcările sale erau lente şi tihnite, 
ca şi cum timpul ar fi avut o mare greutate, 
pe care el o cîntărea integral. 

„Aha — cel nou. Ebling — ai şi fost notat. 
Hai, ridică-te, să te vedem cu toţii.“ 

Domnul Bayer cercetase însemnarea lui 
Hilpert. „Ai întirziat ? Cu siguranță că n-ai 
nimerit numaidecît strunga cea bună — n-o 
să-ți trecem asta la socoteală.“ Muiase penița 
şi scrisese cu cerneală roşie sub însemnare : 
„Motivat“. . i 

“Apoi se apropiase, să-l cerceteze mai bine 
pe cel nou venit; o şi făcu atent şi cu grijă. 
Îi ridicase cu mina bărbia, să-i vadă faţa, de- 
oarece Clamor lăsase capul în jos. Domnul 
Bayer observase că-i lipsea nasturele de sus 
de la haină şi clătinase din cap; era vădit că 
absenţa nasturelui nu-i făcuse o impresie bună. 
Clamor nu băgase de seamă lipsa ; se întîmpla- 
se probabil atunci cînd îl înhățase vatmanul. 
Ar fi vrut să-i explice asta domnului Bayer, 
dar era prea greu, nu-i veneau cuvintele. Pînă 
la urmă, profesorul ar fi judecat întîimplarea 
cu şi mai mare străşnicie decît vatmanul ; mai 
bine trecea totul sub tăcere. 
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ă y 


Pe deasupra, era aproape absent; examina- 


rea ciudată îl încătuşa. Îşi ţinea privirea în- 
dreptată spre fruntea domnului Bayer, fiindcă 
nu dorea să i se uite în ochi. Dirigintele ar fi 
descoperit în privirea lui că ascunde şi alte 
lucruri, de care se făcuse vinovat — sau în 
genere, sentimentul - vinovăţiei. Acest senti- 
ment îl împovăra, și de aceea evita privirea 
celorlalți. Nu-i era îngăduit să se uite în ochii 
lor. De cele mai multe ori ţinea capul plecat, 
de parcă ar fi căutat ceva pe pămînt. 


Deasupra frunții domnului Bayer se ridica 
“un cîrlionț cărunt, răsfirat şi mlădios, ca şi 
cînd tocmai atunci ar fi venit de la frizer. Pă- 
rul nu era totuşi întocmai de culoarea fierului, 
avea şi o nuanţă brun-ruginie. Sclipirea aceas- 
ta, cum constatase Clamor, nu era însă un rest 
din părul castaniu. Fiecare fir de păr se bucla 
pe seama lui ; se forma astfel o împestrițătură 
de alb şi ruginiu. Asta îi amintea lui Clamor 
de calendar — poate că, gîndise el, duminica 
părul îi creşte domnului Bayer mai frumos 
decît în restul săptămînii. Mai văzuse pînă 


atunci aşa ceva numai la animale — la minu- . 


natele păsări ale domnului Braun, de aseme- 
nea şi la un viezure, care trecuse grăbit prin 
fața lui, odată, cînd şedea visător pe colina 
morii, : 

Mai tîrziu, Clamor putu să cerceteze jocul 
spiralei şi la cele cîteva fire de păr care căzu- 
seră pe pupitrul său. Domnul Bayer îşi îngri- 
jea cu multă atenţie părul; uneori, scotea din 
buzunarul de la piept un pieptene împestriţat 
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“cu negru şi cafeniu şi-l făcea să lunece prin 


frizură. Pieptenele era prins într-un miner de 
argint ; domnul Bayer îl ţinea într-un toc. Se 
poate spune că mai curînd îl dezvăluia decât îl 
scotea — era o piesă scumpă, neobişnuită în 
această ambianţă mizeră. 

Clamor se bucura ori de cîte ori domnul 
Bayer începea să se pieptene — de fiecare 
dată era un interludiu sărbătoresc. Plăcerea nu 
decurgea din faptul că atunci domnul Bayer 
nu mai era atent la clasă; ceea ce isca voloşie 
era mai curînd totala lui schimbare. În loc 
de pieptene, ar fi putut scoate din toc un flaut, 
să cînte din el ca un muzicant. Dar însuşi fap- 
tul că, pentru o clipă, putea să se transforme 
şi să se adincească atit îi dădea o senzaţie de 
relaxare, nu pentru că scăpa de gramatică, 
ci pentru că împărtășea şi el plăcerea lui. 
Atunci, pentru băiat parcă se deschideau feres- 
trele, altminteri mereu închise, lăsînd să intre 
în zbor una din păsările multicolore ale mora- 
rului. 

Atenţia lui era uşor abătută de un amănunt 
oarecare, cum fusese părul domnului Bayer, 
atunci cînd acesta îl examinase din cap pînă-n 
picioare. Îi venea greu să-şi îndrumeze gîndu- 
rile ; imboldul care-i abătea atenţia se dovedea 
mai puternic. Chiar în dimineața aceea, cînd 
era să-l calce tramvaiul, fusese absent. „Bă- 
iete, tu îţi pierzi repede şirul gîndurilor* — 
îi spusese şi superus. În fond, era vorba mai 
puțin de dispersare, cît mai ales, totuşi, de 
concentrare, Se simţea atras îndeosebi de tot 
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ceea. ce era colorat, întocmai ca peştele care 


picoteşte printre trestii, cînd zăreşte momeala 
de-o culoare vie.  Devenea nerăbdător, ca şi 
cum ar fi auzit acordindu-se un instrument. 
Mai întîi era parcă ciupitul unei coarde. 


Domnul Bayer mai suflecase mîneca hainei 
lui Clamor şi se arătase satisfăcut că nu vede 


dunga întunecată care destăinuie neglijenţă la îi 


spălat. După ce-l examinase astfel pe noul său 
elev, se întorsese la catedră şi deschisese regis- 
trul catalogului. Începuse să-l întrebe pe Cla- 
mor şi să înscrie datele. „Băiete, te numeşti 
așadar Ebling şi vii din Oldhorst. Acesta mai 
e încă un sat frumos cu acoperișuri de paie. 
Și prenumele ?% 

i Clamor uitase sfaturile pe care i le dăduse 
în timpul nopţii 'Teo şi-şi rostise pur şi simplu 
prenumele. Acesta fusese semnalul pîndit de 
Buz — care, convins de efectul ce-l va avea, 
se răsucise, strigînd spre clasă una din vorbele 


lui obișnuite : „Au, fir-ar!* De data aceasta, 


recoltase o veselie deosebită pe seama celui 
nou. Dacă însă nădăjduise că şi domnul Bayer 
avea să-i găsească intervenţia spirituală, se în- 
șelase. „Aha, flăcăule, vrei să faci iarăşi pe 
paiaţa ? Am să te dezvăţ eu de asta.“ 

“Cu aceste cuvinte, domnul Bayer se dusese 
la dulapul clasei, ca să scoată o trestie sub- 


țire, cu care se apropiase fără grabă. Buz vă- 


zuse că treaba devine serioasă. 
„Domnule Bayer — n-am să mai fac!“ 
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„Sper. Dar mai întîi să întărim nițeluş buna 
ta intenţie. Apoi, deodată, cu severitate: În- 
tinde palma !“ 

Buz ştia din experienţă că n-are rost să facă 
mofturi sau să-şi fereasca mîna ; aşa ceva n-ar 


fi avut alt rezultat decît să înrăutăţească lu- 


crurile. Fusese nevoit să întindă mai întîi mîna 
dreaptă, apoi pe cea stingă, ca să capete pe 
fiecare o lovitură straşnică. Clamor auzise 
nuiaua şuierînd, deşi domnul Bayer nu părea 
să facă vreun efort. Mişca brațul numai din 
cot, ca şi cum ar fi exersat mişcarea de multe 
ori. Buz strigase de două ori „Aul!“, obţinînd 
şi de data aceasta, deşi involuntar, succes în 
clasă, care izbucni în ris. 

Clamor luase cunoştinţă cu spaimă de noua 
transformare: a domnului Bayer; se simţea 
stingherit, ca şi cum vina ar fi fost a sa. 


Buz părea obişnuit cu nenorocirea lui. În 
orice caz, nu pierduse nici o secundă, începuse 
numaidecît să aline urmările. Mai întții, sufla- 
se în palmele învîrstate cu dungi roşii. Apoi şi 
le răcorise pe lemnul pupitrului, schimbînd 
mereu locul încălzit. În acelaşi timp, se tot 
strimbase, iar într-o clipă, cînd se simţise ne- 
observat, scosese limba la Clamor. 

Domnul Bayer stătea la fereastră şi se piep- 
tăna. Apoi se întorsese şi spusese: „Clamor 
e un nume frumos, vechi. Numai proştii rîd 
de el.“ tă 

În felul acesta fusese confirmată primirea 
lui Clamor în clasa a patra a liceului real, fără 
ca el să fi dat urmare sfaturilor lui Teo. Ve- 
nise la mijlocul anului, după vacanța de vară. 
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IATA 


După obrăznicia lui Buz, dirigintele nu-i mai | 
pusese alte întrebări. Profesorul Quarisch, la 


care stătea în pensiune, îl informase la înscrie- 


re : „Un bursier, un băiat de la ţară de condi- ş 


ţia cea mai modestă.“ 
Aşadar, un cal de bătaie pentru sălbaticii 
aceștia — trebuia să fie atent. 


Domnul Bayer se bucura să aibă în clasa-lui 


băieţi de ţărani ; erau, ce-i drept, mai grei de 
cap, dar, în toate privințele, mai vrednici de 
încredere decît cei de la oraş. Duminicile, ca 
şi în vacanțe, drumețea cu bastonul şi rucsacul 
prin Harz şi prin cîmpie; cunoştea bine sa- 
tele. 


Acestea fuseseră primele două ore în noua 
școală, numită de elevi „puşcăria“. Urmaseră 
alte trei ore, despărțite prin recreaţii. 

Astfel, în fiecare dimineaţă, încă în drum 
spre școală, se profila ameninţător timpul, ca 
un pustiu în care nu puteai s-o scoţi la capăt. 
Singurele oaze care-ţi surideau, în afară de 
serviciul divin de luni, erau cele două ore de 
desen cu domnul Mihlbauer. ; 

Recreaţiile erau încă mai rele decît orele 
de studiu, fiindcă în timp ce toţi ceilalți se ju- 
cau sau stăteau de vorbă, a nu face parte din- 
tre ei era mai apăsător decît atunci cînd şe- 
deau în bănci, cu caietele în faţă. Fiecare din- 
tre ceilalţi avea cîte un prieten, iar unii dintre 
ei erau atit de îndrăgiţi, încît cu toţii se stră- 
duiau să le cîştige favoarea. Clamor nu îndrăz- 
nea nici măcar atît. Se tot întreba cum ar tre- 
bui să înceapă, ca să cîştige un prieten — do- 
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rința şi voinţa nu erau destul, trebuia să se 
petreacă o minune. lar dacă îţi lipsea un i 
ten, era totuşi mai bine să ai un stăpân, c ră 
unul a<pru, decît să fii singur de tot. a peri la 
ți-ar fi poruncit: „Fă asta, las-o pe ailaltă !5, 
chiar dacă ar fi fost un ins rău, ar fi fost totuşi 
cineva care te vede, căruia î pasă de tine. Csi 
lalţi treceau pe lîngă el, ca şi cum n-ar fi Ari 
ochi. Uneori, cînd aştepta în colțul lui sfîrşi ul 
pauzei, îl invidia pînă şi pe cel pe care tocmai 
îl snopeau în bătaie. i 

În timp ce băieţii se jucau în curtea soli 
lui nu-i revenea nici cel mai mărunt rol. Un 
joc îndrăgit era turnirul ; unul devenea cal, 
altul călăreţul ce se suia pe umerii lui. Pier- 
dea cel ce se lăsa tras jos. Buz făcea întotdea- 
una pe calul, Kresebeck pe călăreţul. i ce 
ei, Clamor nu era nici cal, nici călăreț. u-şi 
avea locul nici măcar jos, ca să nu mai vorbim 
de sus. 


DRUMUL MĂRGINIT DE GARD VIU 


După acea primă zi de şcoală, cînd era să 
fie călcat de tramvai, Clamor alesese alt drum, 
ocolit, pe lîngă gardul viu al grădinii lui us 
ger. Nici pe-acolo nu se simţea mai ferit, ba 
chiar, în anumite privinţe, i se părea că-l pîn- 
desc primejdii mai mari, dar nu era atita agi- 
taţie, Nu trecea nici un vehicul, chiar şi oame- 
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nii se iveau rar. Aceasta îi amintea de drumu-. 


rile de ţară de la Oldhorst, care duceau în cîm- 
pie, uneori chiar de moara veche de pe colină, 


Ceilalţi care locuiau în pensiune la profe:. 
sorul (Quarisch își luau gustarea de dimineaţă . 
fără să se grăbească şi plecau mai tîrziu. Aveau 
biciclete. După ce mai repetau papagaliceşte 
cuvinte sau versuri, coborau în Pivniţă şi-şi | 
scoteau bicicletele strălucitoare. Săreau în şa 
din spate, după ce țopăiseră de cîteva ori ca. 
şchiopii. Alţii, dimpotrivă, își repezeau cu UŞU- 
rință piciorul drept peste șa, ca la săritul . 
caprei. Manualele legate cu o curea le fixau 
înapoia șeii sau le atîrnau de ghidon. Puteau . 
să conducă şi cu o mînă, unii chiar fără miîini, 
ca la circ. Încălecau toţi odată şi porneau în . 
goană sunînd din clopoțel, ca şi cum ar fi ple- . 


cat într-o excursie. 


Fiecare avea bicicleta lui, Teo chiar unape - 
liber şi ghidonul curbat în jos ca ale biciclişti- 


lor de curse. Gonea cu spinarea încovoiată şi 


capul aplecat. Pentru cărți nu folosea o curea, 


ci o servietă pe care n-o purta el însuşi. Cădea 
în grija lui Buz, care i-o înmîna de dimineaţă 
în fața ușii ultimei clase şi o lua în primire 
după terminarea cursurilor. Se întîmpla, une- 


ori, ca din pricina aceasta să piardă o oră în 
plus, dar paguba n-avea nici o importanță, de - 
vreme ce şi așa îl urma pe Teo ca o umbră, 


Clamor i-ar fi preluat cu plăcere însărcinarea, . 


dar Buz, gelos pa el de la început, n-ar fi în- 


găduit. Cel puţin în această privință Teo îl 
prefera pe Buz, spunînd : „Buz e prost şi pune- 


tual. Sînt două însușiri care se întregesc una 
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pe alta — tu, însă, Clamor, ești prost E De 
punctual. Cînd te văd, m-apucă ameţeala. i 

Lui Teo nu-i plăcea să poarte altceva decit 
arme, voia să aibă miinile libere. „Aici îl am 
pe Buz, la Cairo l-am avut pe Omar, iar pai 
tirziu voi avea pe alţii, oriunde-oi pribegi... a- 
meni ca mine sînt întotdeauna slujiți.“ Aici, în 
orice caz, băieţii se înghesuiau în jurul lui, 
chiar dacă îi trata rău. Era şi cu mult mai 
vârstnic decît ceilalți. Ciamor se socotea fericit 
că se cunoșteau din sat, iar acum se aflau îm- 
preună la profesor; altminteri, Teo nici nu 
l-ar fi observat. 

Servieta era dintr-o piele bună şi avea un 
desen ștanțat, Teo o adusese de departe. Şi 
ghiozdanul lui Clamor era din piele, dar garni- 
sit cu blană de focă. I-l dăruise morarul Braun, 
cînd începuse școala la Oldhorst. Darul i 
cuprindea o tăbliță de ardezie cu al) și 
lemn, un burete şi un condei. Un dar d sa 
— dar aici ghiozdanele nu erau la cinste. De- 
altfel, încă din clasele pregătitoare nu se în- 
cepea cu tăbliță, ci cu maculator şi toc. 


Drumul de întoarcere de la şcoală îl ez A 
iau cu o cursă de urmărire. După-amiaza, cîn 
în piaţă nu se făceau exerciţii militare, îşi ia 
teau bicicletele şi mergeau în cerc. li cunoşteau 
pe nume pe cicliştii de curse, care alergau pe 
pista supraînălțată în trena motocicletelor ETEA 
le, şi se ciondăneau între ei în ea na cu po 
sibilităţile şi perspectivele favoriţilor lor. | 

Clamor se uita cu plăcere cum se rotesc și 
zboară pe asfalt pe bicicletele sclipitoare ca 
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fulgerul. Şi la Oldhorst îi admirase pe fiii de 
țărani şi de domni călări pe „biciclu“ — dru- 


murile de ţară erau înguste ca niște dungi albe, 


dar tari ca piatra şi bune de mers pe roți. 

A avea o asemenea bicicletă fusese multă 
vreme dorinţa lui arzătoare, dar se ferise să 
și-o exprime sau chiar să şi-o destăinuie aluziv, 


fiindcă l-ar fi amărît pe tata, care nu i-o pu- 


tea îndeplini. Şi rotirea aceasta în jurul unor 


țeluri de neatins, ca aici în jurul visului de a 
avea un prieten, se adăuga mîhnirii ce-i um- 


brea sufletul. 


„Acum, cînd frunzişul începea să prindă cu-. 
lori, din pîriîul Beeke urca adesea ceaţă. Era 


ca şi cum în jurul său s-ar fi întins o mantie; 
se simţea mai în siguranţă. Ce-i drept, nu pu- 


tea să vadă prea departe între tufele de gard . 
viu, dar nici el nu era atit de uşor observat. 


Cînd auzea paşi, putea să se tragă de-o parte 
şi să iasă din drum. Aşa înainta de-a lungul îm- 
prejmuiturii pipăind. 


Pîrîul Beeke tăia de-a curmezişul drumul 


cam la capătul acestuia, acolo unde începeau 


din nou casele. Ducea o apă cafenie, domoală, 


curgînd pe un fund milos. Clamor îşi făcuse 
obiceiul să se oprească pe puntea de lemn, 
pentru ca, rezemat de balustradă, să-şi aţinteas- 
că privirea spre oglinda tulbure. Cînd trecuse 


pe-aici prima dată, așadar în a doua zi de şcoa-. 


lă. văzuse un grup mic de bărbaţi care tre- 
băluiau jos pe mal la o schelărie înaltă, un fel. 
de spînzurătoare. La răstimpuri, răsuna unul. 
din acele zgomote neplăcute, ca un geamăt, iar. 
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o greutate mare se ridica pe piloni. Cînd ajun- 
gea în vîrf, trasă cu cablul, se desprindea cu 
o detunătură însoţită de un jet de aburi şi că- 
-dea şuierind. Totul se repeta ca o inspiraţie şi 


expiraţie uriaşă. 

Soneta, mașina folosită pentru a înfige în 
sol pilonii cu capătul protejat de un fel de cas- 
că, îl umplu pe Clamor de o spaimă teribilă. 
Avea impresia că e de faţă la o execuţie. Deşi 
totul dispăruse chiar a doua zi, spaima dăinuia 
în el ori de cîte ori mergea pe acest drum. 
Greutatea aceea îl ameninţa necontenit ; putea 
să se repeadă în jos, zdrobitoare, oriunde, în- 
tr-un loc pe care el nu-l cunoştea. Era cu pu- 
tință s-o declanșeze printr-o mișcare nechib- 
zuită, poate chiar doar printr-un gînd. Îl apăsa 
necontenit ; adesea, aproape că-l atinsese. 


Trebuia să parcurgă trei porţiuni de drum, 
unde pericolul creştea : acestea erau delimitate 
de piaţa grenadirilor, filatura, casa de corecție. 

Cînd, apăsat de ghiozdan, cobora treptele, 
spera ca în piaţă să nu se facă exerciţii mili- 
tare. Acesta era un caz fericit; de cele mai 
multe ori auzea de departe tobele şi trompetele 
muzicii militare. Atunci, piaţa era plină de gru- 
puri care stăteau nemişcate sau erau puse să 
mărșăluiască pe întinderea ei. Colegii priveau 
cu plăcere spectacolul. Mai ales Buz aproape 
că nu putea fi desprins de-acolo; îi cunoştea 
după nume pe toţi ofiţerii, chiar şi pe mulți 
dintre subofiţeri şi plutonieri. Ştia perfect în- 
semnele, pînă la ultimul nasture. 
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Domeniul cel mai apropiat de casă aparţi- 
nea teribilului sergent Ziinsler. Acesta era un 
omuleţ ca o marionetă, un diavol ţopăitor cu 


barbă mare roșie ; la guler purta trese late SI 
de fiecare parte un nasture de aur. Comenzile. 
lui răsunau pînă la cealaltă latură a pieţei, 


unde se înălțau casele cele noi; era aproape 
de neînțeles cum dintr-un trup minuscul putea 


să iasă o asemenea voce. Ziinsler dorea ca şi 


oamenii săi să zbiere de parcă s-ar fi aflat 
pe puntea unui vas în timpul unei furtuni pe 
mare. Era nemaipomenit cînd preda teorie, 
atunci stătea departe de pluton și, ţinînd miîi- 


nile la spate, bubuia, de-o pildă: „Grenadir . 
Knospe — m-ai înţeles ?« Cel întrebat pocnea . 


călciiele şi urla cu o voce de urs: „Înţeles, 
dom” s'jent !“ Dar Ziinsler ducea mîna la ure- 
che, ca şi cînd n-ar fi auzit nimic. 

Clamor tresărea de spaimă cu deosebire 
cînd Ziinsler anunța un atac de cavalerie. În- 
dată după aceea, sergentul ordona grupelor să 


schimbe fulgerător frontul, aşezîndu-se în linie, 


iar grupa din față să se lase într-un genunchi. 
„La ochi arm! !“ „Foc !k — comanda el apoi. 
Înainte de comandă, făcea o mică pauză : „Bă- 
ieți — îi lăsăm să vină aproape de tot.« Din 
salvă nu se auzea, ce-i drept, decît pocnetul sec 
al percutorului, dar şi acesta era destul de în- 
grozitor. Ca în fața unei băi de sînge adevă- 
rate, Ziinsler își mîngiia satisfăcut barba roşie. 

Mai rău încă era cînd sergentul exersa cu 
trupa un atac în ordine strînsă. Atunci, pluto- 
nul venea în pas alergător de departe, în for- 

/ 
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maţie compactă. Baioneta era fixată la arme, 
lama ei scînteia. Cînd se ajungea la inamic, 
Ziinsler striga „Ura“, iar strigătul său se pre- 
lungea, ca şi cum ar fi aprins o rachetă sau 
ar fi declanşat o avalanşă ce pornise la vale. 
Atacul era irezistibil, era zdrobitor, era capo- 
dopera lui Ziinsler. Ori de cîte ori sergentul 
exersa un atac la baionetă, căpitanul asista şi 
el. Se oprea în loc chiar şi maiorul von Olten, 
cînd se întorcea de la castel spre casă. Şi pe 
Teo îl amuza Ziinsler. li spunea „Micul Za- 
ches« Î, ca unul ce era inepuizabil în a găsi 
porecle năstrușnice. Teo stătea cu Buz la fe- 
reastră și privea de-acolo. Buz era de partea 
cavaleriştilor — : „Cînd or ataca ăi cu cap de 
mort, n-are decît să mugească ăsta cit de tare 
o vrea.“ Fiindcă — era şi aceasta una din Vor- 
bele lui obişnuite — „cavaleria nu se scapă-n 
nădragi !* je 

Soldaţii atacau cu fața rigidă şi cu gura 
căscată înapoia baionetelor. Clamor ştia că nu 
le e îngăduit să depăşească perimetrul pieței ; 
se opreau la bordura de piatră. Totuşi îl tre- 
cea de fiecare dată un fior, ca pe unul în pri- 
mejdie să fie înţepat cu baioneta. Ciocanul se 
prăvălea în jos, îl atinsese. 


_ După ce Clamor cotea printre” împrejmui- 
turile de gard viu, se deschidea „îndată, spre 
stînga, un drum lateral cu un indicator de for- 
ma unui braţ întins: „Spre filatură“. Poteca 
era îngustă şi cotită , fabrica, la care ducea, 


1 Personaj al unui basm de E. Th. A. Hoffmann 
(n, tr.). - : 
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nu se vedea. Filatorii veneau şi plecau pe stra-. 
da cea mare ; aici se petreceau numai lucruri . 
secundare. Aceste lucruri erau de cele mai. 
multe ori de natură enigmatică şi aproape în-. 


totdeauna primejdioasă. 


Citeodată, Clamor era nevoit să parcurgă. 


drumul cu gard viu şi în amurg, fie cînd soția 


profesorului îl trimitea la repezeală după cum- . 
părături, fie cînd se întorcea de la arest. Iarna, 


după ce dădea îngheţul, ucenicii îşi făceau 
pe povirnişul grădinii lui Unger o piîrtie. Se 
cățărau unul după altul pe pantă şi-şi dădeau 
apoi drumul la vale, cu braţele întinse în lături, 


pe fişia de gheață netedă ca oglinda. Era o 


distracţie plină de larmă. 


Tinerii filatori purtau jachete grosolane, 
fără guler şi cravată, cizme scurte şi şepci din- 


tr-o pînză de culoare închisă. Înjurau şi erau 


în semiintuneric de o veselie care-l înspăimînta 


pe Clamor. Dădeau fără nici o jenă drumul la. 
vinturi, ba mai şi se făleau: Mă, băiete — as-. 
ta-i de-un chil, de zece chile sau chiar de cinci- 


zeci de chile. Proviziile nu le lipseau, fiindcă 


hrana lor de fiecare zi consta din varză, ma- 


zăre sau fasole. Îşi mai permiteau poate şi cîte 
un rachiu. 


Calmor era bucuros cînd reuşea să se stre- 
coare pe lîngă ei nevăzut, căci, dacă-l obser= 


vau, se legau de el. Îl bombardau cu bulgări, îi - 


virau zăpadă după guler, sau îi puneau între- 


bări la care era cel mai bine să nu răspunzi, 
fiindcă înapoia lor se ascundea o agresivitate | 


abia tăinuită. Oricum, ieşeai în pagubă. 
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Se întîmpla ca, la trecerea lui, ei să fi ple- 
cat; atunci, piîrtia era goală. Clamor îşi lua 
indrăzneala să se dea de cîteva ori pe gheţuş ? 
dacă izbutea s-o facă fără să cadă, îl „încerca 
un simțămînt minunat. Aşa trebuia să fie şi 
pe bicicletă. Îl atrăgea orice mişcare ce e 
gura o înaintare uşoară, chiar dacă nu putea 


tăpinească. la AG 

“TR e . sîndea Clamor, nici ucenicii ăştia 
nu mă pot suferi — sînt ei mai buhi decît 
mine ? Dar ce înseamnă „mai bun: f PERICU 
cineva care n-are nici un loc al lui, nici stare 7 
La urma urmelor, el nu era mai bun decît ei, 
nici nu voia să fie mai bun. Ei erau mai puter- 
nici decît el şi-şi trăgeau puterea din „aceea că 
erau solidari. Îl îmbrînceau. 1 se întîmpla cu 
ei la fel cum se petreceau lucrurile şi cu băieţii 
de familie — nu se afla în rind cu ei. Îşi dă- 
deau seama de acest lucru de la întiia privire, 
cînd el abia se apropia. Cu Buz se petrecea alt- 
fel ; într-o clipită, acesta se şi tutuia cu toți. 
Chiar dacă nu făcea parte dintre ei, se afla în 
rînd cu ei. Era o deosebire. Dar el, Clamor, ră- 
mînea singur. 


Într-o dimineaţă, foarte devreme, Clamor 
auzi risete şi strigăte. Pe drumul lateral stă- 
teau trei filatoare cu fața palidă şi părul răvă- 
şit. Erau şi cîțiva bărbaţi. Una dintre femei se 
ținea agățată de celelalte. Ridea şi striga, de 
parcă ar fi ieşit de la casa de nebuni : 

— O, Trude — sînt turtă ! 

Cealaltă se clătina ; stătea cu picioarele pe 
tivul fustei, avea bluza sfişiată şi sînii îi atir- 
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— Muierile astea sînt criță şi nici măcar. 
nu le e rușine! Ar trebui duse la zdup. i 
Altul adăugă : | 

— Şi-au bătut joc de ele şi pe urmă le-au 
azvirlit în stradă. Se vede limpede. Și-au pus. 
fustele pe dos. 

Iar un al treilea : 

— Ar trebui bătute cu biciul. Dar mai întii 
puse sub un duş straşnic. 

Cel de-al treilea era calfa de măcelar de la. 
Ferchland ; purta pe umăr o covată de lemn, 
acoperită cu o pînză albă. O ținea cu mîna 
stingă şi-și bălăbănea cu  încîntare dreapta. 
Apoi îl zări pe Clamor şi-i spuse : j 

— Ce caşti tu ochii aici ? Cară-te la şcoală ! 

Clamor fu bucuros s-o şteargă ; se pregă- 
tea o nenorocire. 


Mai rău încă a fost într-o dimineaţă, cînd. 
un grup de bărbaţi închidea intrarea ; îl pri- 
viră pe Clamor de parcă le-ar fi fost duşman.. 
Polițistul postat la oarecare distanţă lîngă po- 
vîrnișul grădinii lui Unger îi aruncă şi el, cînd 
trecu, o uitătură miînioasă. Ceva mai departe 
se opriseră alţi bărbaţi; Clamor auzi cîteva 
fraze care-l impresionară adînc, deşi nu prea le 
înțelese. 

— La filatură nu se lucrează. 


— Se zice că în cazarmă s-au distribuit 
cartuşe. 
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— După mine, n-au decît să nici nu mai 
înceapă lucrul. 

Vorbele din urmă le spusese omul cu furca. 
De data aceasta ţinea în mînă un hiîrleţ. 

Ca mai în fiecare dimineaţă trecu pe-acolo 
şi maiorul von Olten, un domn prietenos. La 
început, după obiceiul său din Oldhorst, Cla- 
mor îi salutase pe toţi cei întilniți în drum. 
Maiorul îl oprise și-l lăudase pentru politeţea 
lui. Îi pusese cîteva întrebări. Acum, ori de cîte 
ori Clamor îşi scotea şapca, îi răspundea cu o 
clătinare din cap, ducea şi mîna la coif. Purta 
coif, fiindcă făcuse de gardă la castel. După 
gardă, se întorcea la cazarmă prin piața gre- 
nadirilor. Și locuința lui se afla în piaţă. 

Cînd maiorul se apropie, polițistul luă po- 
ziţia de drepţi. Von Olten îi puse cu voce scă- 
zută cîteva întrebări, apoi se îndreptă spre 
grupul care bara drumul lateral şi care acum 
tăcuse. 

Se întoarse spre un tînăr, iar Clamor îl 
auzi spunînd : 

— Berthold — de la dumneata m-aş fi aş- 
teptat cel mai puţin să te găsesc aici — doar 
ai fost unul dintre cei mai buni din companie. 
Ştii cît de uşor ne-am fi înţeles. 

Cel apostrofat luă poziție de drepţi: 

— Domnule maior, aici nu e vorba de o 
treabă de serviciu. Aici e vorba de pîinea zil- 
nică. | 

Ceilalţi aprobară dînd din cap. 

— Dar ştii ce greu o scoatem la capăt ce 
concurența celor din Lodz şi Manchester. 
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_— Tocmai în privinţa asta vrem să schim-. 
băm lucrurile, domnule maior. 
Maiorul ridică din umeri : 

— Nici eu nu stau pe roze şi nu vă invi-. 
diez, desigur, pentru ceea ce cîștigați. Dar nu 
faceţi prostii. 

Salută și, cînd fu gata să plece, se mai auzi . 
din mijlocul grupului : 

— Împăratul de ne cheamă... punem toţi . 
mîna pe armă ! j 

Pe drumul lateral, amenințarea nu era atît. 
de fățișă ca în piață, dar tot te stăpinea neli- 
niștea. Chiar dacă aici nu răzbătea nici un zgo- 
mot, Clamor se simțea apăsat de îngrijorare ; 
în atmosfera locului plutea nenorocirea. 

Ceva ostil te ameninţa apoi în împrejurimile 
închisorii. Şi această clădire se afla dincolo de. 
grădini ; slujea mai degrabă ca o casă de coree- 
ție pentru vagabonzi, trîntori, beţivani şi mici 
infractori de tot soiul. Deţinuţii erau duşi la 
lucru, sub'o supraveghere sumară, în oraş şi 
grădini. Uneori, făcea haltă aici şi cîte un tran- 
sport pentru închisoarea din Celle. 

Odată, Clamor văzu un om venind în fuga 
mare spre el. Altul alerga după acela şi-l prinse 
tocmai cînd ajunseseră lîngă băiat. Urmăritorul . 
îl înhăţă de mînecă pe fugar şi-l zgudui cu. 
brutalitate. : 

— Ah, derbedeule, golanule... vrei să-mi 
pierd pîinea ? Las' că ţi-o plătesc eu. | 

Clamor fu izbit de faptul că cei doi bărbaţi 
semănau foarte mult unul cu altul — amindoi 
erau trupeşi ; aveau feţele roşii ca racul şi giî-. 
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fiiau, de parcă era gata să-i lovească dam- 
blaua. Și şepcile le erau la fel, numai că aceea a 
paznicului avea cozoroc. Paznicul purta însă un 
veston verde de uniformă, spre deosebire de 
celălalt, care era îmbrăcat într-un halat. Fuga- 
rul își trăgea cu greu răsuflarea şi nu putea 
să scoată nici un cuvînt. Holba speriat ochii la 
omul în verde, ca un iepure de casă înhățat 
de ureche de-un cîine. 

Între timp se apropiase un domn care pur- 
ta un surtuc de pînză gri cu revere şi un me- 
lon maro. Şi acela avea o burtă impunătoare. 
Văzindu-i pe toţi laolaltă, Clamor găsi,că şi 
faptul acesta le da celor trei o anumită ase- 
mănare. 

Domnul îşi scoase pince-nez-ul, de care 
atirna o panglică neagră, îl strînse şi-l viri în 
buzunarul vestei, zicînd : 

— A vrut s-o şteargă, domnule paznic ? 
Aşa ceva nu-i chiar atît de simplu la prusaci. 
Asta-i o poamă bună — i se citeşte pe faţă. 

Clamor fu uimit că la oraş, aproape ca în 
Oldhorst, toți păreau că se cunosc între ei, căci 
paznicul, răspunzînd, se adresă domnului nu- 
maidecit cu „domnule secretar“ : y 

— Nici nu ştiţi ce necazuri avem cu ăştia. 
Ziua şi noaptea e nevoie să fim cu ochii în 
patru. Și-apoi mai trebuie să-i tratăm şi cu 
mănuşi. 

Domnul nu părea că se grăbeşte ; stind lo- 
cului tihnit, aproape la fel ca domnul Bayer, 
cînd se pieptăna, scoase o tabacheră. 
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— Ei, ia viră-ţi una din astea în gură, două 


la cinşpe — şi-ai să vezi că toată treaba arată 


numaidecit altfel. 


Paznicul își puse ţigara la păstrare în şap- 


ca pe care şi-o aşezase din nou pe cap. 


— Mulţumesc, domnule sicritar — da' nu 


în timpul serviciului. 


După cum se părea, domnul voia să mai sa-. 


vureze niţel situaţia. Se uită la deţinut, ţinînd 
capul puțin aplecat : 
— Ăsta voia poate să se ducă la noapte pe 
la dame... la urma urmelor, e de înţeles. 
— Da' de unde, voia doar să se-mbete, pra- 


matiile astea nu se gîndesc la nimic altceva. 
Beau pînă şi lac de mobilă. Abia s-au elibe-. 


rat, că iar intră la zdup. 


Domnul continua să ţină în mînă tabachera.. 


Apoi spuse pe un ton familiar : 
— Bine, bine, domnule vagmistru. Dar să 


nu-i dăm și lui una? Una de şapte mate 


— Da eu n-am văzt nic. 

Omul cel gras făcu ochii mari, şi poate mai 
puţin din pricina ţigării — aproape ca un co= 
pil care vede un balon. Apoi se despărțiră, 


domnul luînd-o spre slujbă, Clamor spre şcoa-. 


lă, iar în direcţia opusă, paznicul, ducîndu-şi 
prada de încheietura milinii. 


De neuitat fu şi dimineața aceea, cînd tre-. 
cură deţinuţii. Își petrecuseră noaptea în casa 
de corecție și erau duși la gară. Mai înainte ca. 
micul convoi s-o cotească pe drumul cu gard. 


î 
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viu, Clamor auzi de departe o voce care-l în- 
spăimîntă. 

Oamenii mergeau cîte doi, lipiţi unul de al- 
tul ; erau îmbrăcaţi în bluze vărgate şi-şi ţineau 
capul plecat. Erau flancaţi de poliţişti. In frun- 
te mergea unul cu sabia scoasă ; alţi doi for- 
mau ariergarda. Vocea sălbațică venea de la 
un paznic uriaș, care dădea roată transportului 
ca un cîine de stină. Era mai înalt şi mai voinic 
decît toţi ceilalți și avea umerii cît un dulap. 
Coiful, ţinut de curele împodobite cu solzi de 
alamă, îi atîrna pieziș peste fața bărboasă. Faţa 
uriaşului ardea, iar ochii i se rostogoleau, ca 
şi cum ar fi căutat în univers o victimă ascun- 
să, sau ceva care s-o înlocuiască. 

Clamor rămase încremenit şi se lipi cu spa- 
tele de gardul viu al grădinii lui Unger. Vedea 
de departe : insul era periculos ca un taur în- 
nebunit de furie. Dar paznicul îl zărise şi se 
repezi la el. Strigă : ş 

— Fă loc — dă-te-napoi! — deşi Clamor 
era singur acolo şi stătea departe de deținuți. 

Vocea fu înspăimîntătoare, iar odată cu ea 
îl izbi un iz de sudoare, rachiu şi turbare ca 
dintr-un ţare de cîini. li urmă o izbitură pu-. 
ternică în piept. Clamor căzu pe spate în tufiş şi 
rămase întins între spini, pînă cînd convoiul 
trecu. Abia mai tirziu văzu că-şi plersjigă şap- 
ca şi i se, sfişiase cămașa, 

Deşi: această intilnire-fusese 'cea mai'fea din 
toate; îi» împovără  suflețul mai putin decit - 
aceea. cu bietul, Beţivan. De (data asta fusese 
lovite îNSăpi şi astfel ?s6 părea că ispășise 
cel puţin o parte din vină. z 


fe lubulic ariile igitale) 2022. 


| 
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La capătul drumului mărginit de gard viu, 
Clamor întîrzia întotdeauna puţin pe punte, ca 
să privească apa tulbure. Priveliștea îl liniş-. 
tea, îi insufla un sentiment de împăcare. Cio- 
canul pneumatic, care-l îngrozise în a doua. 
zi de şcoală, dispăruse de mult. Acum, ajun-. 
sese din nou pînă la punte, chiar dacă foarte. 
aproape de el căzuse o izbitură. Chiar şi lovi=. 
tura de pumn abia-l atinsese. 

Piîriul Beeke părea încremenit, ca şi cum 
ar fi fost din sticlă topită. Era înconjurat de. 
tulpini de trestie, în vîrful cărora atîrnau fla- 
muri cafenii. Jos, erau culcate şi frunze, parcă - 
pictate pe o oglindă. Cele mai multe erau ascu- . 
țite, ca niște lame de lance, iar printre acestea. 
pluteau altele late, în formă de inimă. Cele din E 
urmă aparțineau unei buruieni pe care Cla-. 
mor o cunoștea de la iazurile mlăștinoase din 
Oldhorst ; tatăl lui îi spusese că se numește 
„şopirlăiță“. Cu florile ei albe erau împodobite - 
vara coroanele funerare. Toamna, frunzele de-. 
veneau țepene ca nişte peceţi din lac roşu ca 
sîngele. | 

Pe punte, Clamor era pîndit întotdeauna 
de pericolul de a uita de ceas, chiar dacă aveau 
prima oră cu Hilpert. Atunci cînd privea în 
jos peste parapet, nu numai apa, ci şi timpul 
se oprea parcă în loc. Culorile deveneau mereu . 
mai intense, ca şi cum s-ar fi apropiat din 
adînc, desprinzîndu-se de lucruri. Pînă şi ca- 
feniul mocirlos al pîrîului se făcea transparent. 
Oglinda de sticlă începea să se topească, se 
trezea o nuanţă de violet, cu care urca un mi- 
ros de vanilie. 
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Apa era bogată în taine, bănuite în vîrte- 
juri şi în dungile ce o străbăteau. Poate că miş- 
case din aripi un peşte mare. Odată, deasupra 
stufărișului plutea un nor de argint. Se tre- 
ziseră efemeridele din somnul lor de -pupe şi 
dănţuiau legiuni întregi în aer. Puntea se şi 
acoperise de leşurile lor. ca de un pospai de 
zăpadă. 

Altădată, lumea se înghesuise la parapetele 
podeţului ; se întîmplase ceva rău. Jos, în apă, 
lunecau peşti în număr mare — încremeniţi, 
de parcă un vrăjitor i-ar fi atins cu bagheta 
magică. Erau neînsufleţiţi ; obleţii şi crapii îşi 
arătau flancul lat, ţiparii şi ştiucile, burta al- 
bicioasă. Jos, tropăia un bărbat încălțat cu ciz- 
me lungi pînă la şold, care scotea peştii din 
apă cu o plasă. Îi azvirlea peste umăr într-o 
coşarcă. Se întimplase din pricina filatorilor. 

Clamor trecu, strecurîndu-se ; era bucuros. 
că pescarul nu-l zărise. Altminteri, şi-ar fi re- 
cunoscut vina, şi cu toţii s-ar fi năpustit asu- 
pra lui. Visase adesea ceva asemănător. De 
aceea erau bune zilele de toamnă cu ceața lor. 


PĂIANIJENII 


Da, ciudate și periculoase erau lucrurile pe 
drumul cu gard viu. Curînd, lui Clamor ajun- 
se să i se pară că i le-a povestit pe cale o voce, 
sau că doar le-a visat. Rămiîneau crestate pe 
el ca niște răni care nu se cicatrizau şi se des- 
chideau mereu. Ceva nepotrivit intervenea în- 
tr-o ecuaţie de nerezolvat. Între somn şi tre- 
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zie îl făceau să tresară strigătele unei păsări ce 
se rătăcise deasupra mării. Imaginile nu se lă- 
sau alungate, chiar cînd îşi astupa urechile şi 
închidea ochii. Reveneau mereu — mai ales 
atunci. Dar de ce-l apăsa oare povara lor ? 


Revedea ochii plini de spaimă ai omului 


celui gras care-și trăgea anevoie răsuflarea. . 


Oricît ar fi gifiit acela, nu mai avea nici o 
scăpare. Era prins. Pretutindeni amenințau 


curse, lațuri, capcane de fier şi ciocanul care - 


se prăvălea. 


Ca să vînture în gînd toate acestea, Cla- . 


mor căută o ascunzătoare cît mai tăinuită. Se 


așeza pe o treaptă a scării care ducea la pod 


şi era aproape nefolosită. Mai în siguranță se 
simțea în closetul aripii părăsite, către care 
ducea un culoar pustiu. Acolo putea să se ză- 
vorască. Pensiunea era spațioasă, mai înainte 
de Martin Luther adăpostise călugări. Profe- 
sorul ştia lucruri urîte despre vremea aceea. 

Closetul era îngust; avea pereţii tapetaţi 
cu ziare. Peste ziare se văruise ; în unele locuri 
transpăreau literele. Clamor descifra titluri ca : 
Prizonier la Kassel, iar dedesubt : Împăratul la 
palatul  Wilhelmsh6he. Împăratul era Napo- 
leon cel rău. Pe margini, ca şi pe uşa de lemn, 
băieţii aflaţi în pensiune scriseseră versuri şi 
schiţaseră desene. Se repeta peste tot rombul 
îngust despărțit în două de o linie; cineva 
mizgălise niște capete de bărbaţi, punînd  fie- 
căruia un penis în loc de nas. Unul purta o bar- 
bă mare ce semăna cu aceea a profesorului. 
Dedesubt era scris „Riibezahl“ !. Erau notate 


1 Personai din basmele germane (n. tr.). 


48 


şi confesiuni — ca, de pildă : „Au, fir-ar — am 
apucat iapa de ţițe“. Asta nu putea fi decît 
Buz. i 

Scaunul era acoperit de un capac rotund cu 
un bumb de lemn. Clamor l-a ridicat o dată, 
dar pe urmă nu s-a mai atins de el. Acolo jos 
erau puse paie, care de umezeală şi murdărie 
duhneau înţepător. Doi şobolani se jucau în- 
tr-o rază de soare. Clamor lăsase repede capa- 
cul, ca şi cum ar fi deschis un cabinet în care 
se petrecea ceva lugubru. Pretutindeni se aflau 
asemenea văgăuni ; erai. despărţit de ele nu- 
mai printr-o scîndură fragilă. Nu trebuia să 
descoperi ceea ce se întîmpla acolo jos. Poate 
că nu avusese decît o vedenie, căci, deşi l-a 
căutat, n-a găsit locul unde putrezeau paiele. 
Clădirea era mare, — iar planul ei greu de 
descurcat, dar fantomatice i se păreau lui pină 
şi lucrurile întîlnite pe drumul spre școală. 
Acesta era un vis care se înlănţuia în imagini. 


În colțurile closetului își avea sălaşul pă- 
ianjenul-cu-picioroange. Nu era mai mare decît 
o fasole cu bobul maşcat, dar avea picioare care 
depășeau lăţimea palmei. Clamor, șezînd acolo 
în tăcere şi reflectînd, îl vedea cum îşi ia în- 
drăzneala să iasă la iveală și să alerge pe pe- 
rete : o vietate nemaipomenit de sperioasă, căci, 
dacă doar întindeai mîna, îşi desprindea din 
coapsă unul din picioarele lungi și se-ndepărta, 
fugind cu celelalte. Piciorul desprins rămînea 
pe loc şi zviîcnea încă multă vreme, ca şi cum 
ar fi fost viu. Lui Clamor îi părea atunci rău că 
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speriase gîngania. Cunoştea mişcarea aceasta, 
deoarece în primele ore, cînd simţea că ochii 
domnului Hilpert se-ndreptau spre el, piciorul 
lui începea să zvicnească la fel ca la acest pă- 
ianjen. În acea clipă nici măcar n-avea nevoie 
să vadă ochii domnului Hilpert. 

Din cauza păianjenilor, ceilalți evitau locul, 
cu excepția lui Buz, căruia nu-i păsa de ei și 
avea motivele sale pentru care se simţea bine 


aici. Mai venea şi Paulchen Maibohm, să se fe- 


rece, cînd directorul adjunct Zaddeck îl chema 
la meditaţie. Paulchen era unul dintre cei mai 
bogaţi băieți, totuşi singur şi el, dar numai pen- 


tru cîteva luni. În curînd trebuiau să se întoar- 


că părinții lui; erau plecaţi într-o călătorie 
în jurul lumii. Număra zilele, ceasurile pînă 
atunci. Cînd trebuia să se prezinte la directorul 
adjunct, nu mînca la prînz şi-şi gifiia — aceas- 
ta-i expresia potrivită — orele printre păian- 


jenii-cu picioroange. Venea apoi nepregătit, dar, | 


aşa cum își dădea seama confuz, întocmai cum 
îl aştepta domnul Zaddeck. De cele mai multe 
ori, directorul adjunct îl chema către seară. 
Paulchen era ca şi ceilalți o natură sociabi- 
lă. Cu toţii căutau singurătatea numai cînd 
aveau necazuri, se socoteau năpăstuiţi, erau iz- 


goniţi. Clamor însă se simțea mereu năpăstuit ; 


se văzuse de la început izgonit. De aceea şi ve- 
nea întotdeauna aici, deşi Teo i-o interzisese : 
„Ştiu eu ce faceţi voi acolo.“ 

În mica celulă, vara era foarte cald — mi- 
rosea a var şi a ziare vechi, a lemn, care scîr- 
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țiia de căldură, şi a hazna. Toate aceste miro- 
suri care se amestecau aveau ceva pălit, pră- 
fuit, ca şi cum s-ar fi ridicat dintr-un sipet; 
aminteau şi de altele — de pildă, de pădurile 
și de grajdurile din Oldhorst. Timpul se scurgea 
mai pe îndelete. 

Un loc rău — totuşi mai bun decît lumea. 
Aici putea să-şi rumege gîndurile. Ceea ce-l 
apăsa, îl copleşea erau imagini, nu probleme. 
Și din nou vedea ochii omului celui gras, ca- 
re-și trăgea sufletul, ţinut de încheietura mii- 
„mii de către paznic. Imaginea revenea mereu, 
mereu — nu putea s-o alunge. Era o încercare 
mai grea încă decît ecuaţiile şi construcţiile din 
orele de matematică ale lui Hilpert. Cum putea 
fi oare rezolvată — ce era de făcut ? 


Poate că ar fi trebuit să se arunce în ge- 
nunchi înaintea paznicului, să-l implore ? Dar 
paznicului nu-i era îngăduit să-l lase liber pe 
om. Sau să-l fi izbit, pentru ca prinsul să-i sca- 
pe ? Pînă şi ideea era de necrezut — i s-ar fi 
potrivit lui Teo. Teo era un domn, şi asemenea 
lucruri nu-i tulburau liniștea, ci mai curînd îl 
amuzau. Lui însă, lui Clamor, lucrurile îi întor- 
ceau latura lor umbrită. 

Dacă ar fi venit cineva şi ar fi spus : „Cla- 
mor, sări în apă“, sau chiar „Sări în foc“ — ar 
fi făcut-o. Avea însă nevoie de un ordin. Asta 
rămînea vina lui. De aceea veneau ei să-l acu- 
ze : omul cel gras care-şi trăgea răsuflarea, fata 
care fusese despuiată, filatorii care se temeau 
că-şi pierd pîinea, deţinuţii. 

Vîntura aceste gînduri, pînă cînd îi dădeau 
lacrimile şi începea să plingă. 
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SERVICIUL RELIGIOS 


„Acesta era drumul mărginit de gard viu, 
cu spaimele lui ; rareori se întîmpla cîte ceva 
plăcut. Cînd îl întilnea, maiorul îi adresa în- 
totdeauna cîteva cuvinte. Maiorul era bucuros 
să audă povestindu-i-se despre viaţa de la ţară ; 
îl întreba despre Oldhorst, despre moară şi des- 
pre grajduri, apoi dacă nu cumva Clamor ar 
"vrea să se facă soldat; la răspunsul afirmativ 
al băiatului, spusese : „Asta-i foarte bine !« 
Prietenoasă era și bătrîna care-şi avea gră- 
dinița acolo unde cotea drumul spre filatori. Se 
punea în mișcare devreme, iar cînd trecea Cla- 
mor îl saluta peste gard dînd din cap. În gră- 
dinița ei se afla o colibă, cam cît o gheretă. Aco- 
lo-şi păstra uneltele şi coşurile cu fructe. Un 
păr care umbrea coliba dădea rod foarte bogat. 
Cînd se coapseră fructele, bătrîna îl chema înă- 
untru printr-un semn pe Clamor şi-i umplea 
şapca. Perele aveau o pieliță subţire, cu mici 
pete cenușii ; erau mici şi aveau un gust deli- 
cios. Nici la Oldhorst nu existau astfel de pere, 
deşi fructele morarului Braun erau vestite. În 
vreme ce mergea alene spre punte, Clamor mîn- 
ca o pară după alta, cu sîmburi cu tot. La pun- 
te, trebuia să-și pună din nou şapca în cap. 
Nici chiar prima dată, nu fusese mirat de dar ; 
avea impresia că o cunoaşte pe bătrînă de mul- 
tă vreme. ; 
Dar întotdeauna era bucuros cînd ajungea la 
punte. Ca să reuşească aceasta, rostea la răs- 
timpuri pe drum mici rugăciuni. Seara şi dimi- 
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neața spunea Tatăl nostru, pe care-l prelungea 
Prin rugăminţi proprii. Rugăciuni se spuneau 
și înainte şi după masa de prinz şi cină — 
profesorul indica de fiecare dată pe cel ce tre- 
buia să le rostească, aşa cum se obişnuia la el 
de multe generaţii de elevi aflate în pensiune. 
După rugăciune, băieţii trebuiau să-şi dea 
mina ; profesorul le ura „Poftă bună“ şi-şi mîn- 
giia barba. 

Luni dimineața, săptămîna începea cu un 
scurt serviciu religios, pentru care profesorii şi 
elevii se adunau în aulă. Se intonau două cîn- 
tece. Directorul Blumauer rostea un text scurt. 
Urmau diferite comunicări şi rugăciunea. 

Solemnitatea dura douăzeci de minute, pe 
care Clamor le întimpina cu bucurie. Aceste 
minute dădeau relief programei săptămînale, aşa 
cum porțiunile înnegrite cu tuş împodobesc şi 
înviorează un desen. Poate că aşa ar fi trebuit 
să fie toate orele. Numai la domnul Miihlbauer 
era încă mai frumos. | 

O excepție făcea ziua cînd se distribuiau 
atestatele. Atunci domnea o atmosferă de tri- 
bunal. Directorul citea din caietele claselor să- 
perioare notele la „Silinţă“ şi „Conduită“, Pen- 
tru conduită, nota maximă, unu, constituia re- 
gula ; directorul o rostea cu bunăvoință. La 
doi, tonul său devenea sensibil mai sec, iar la 
rarii trei, suna de parcă domnul Blaumer ar fi 
zărit o insectă tirîndu-se pe catedra lui. O sin- 
gură dată s-a depășit şi treiul; cînd directorul 
a strigat numele lui Ruge, elev în ultima cla- 
să, Clamor şi-a dat seama chiar după voce că 
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se anunța o nenorocire. Se ridicase atunci în 


picioare un tînăr în veston bine croit ; pe frunte 


îi atîrna o șuviţă de păr negru. Cu toţii, pro- 


fesorii care şedeau pe scaune în spatele direc 


torului şi elevii de la prima pînă la ultima cla- i 


să, îşi aţintiseră privirea asupra lui Ruge. După 
o pauză lungă, veni înfricoşătorul : „Condui- 
tă... patru !& 

Ceva din scena aceasta îi amintise lui Cla- 
mor de propria-i situaţie, deşi înţelesul scenei îi 
scăpase ; nu pricepuse mişcarea indolentă cu 
care elevul din ultima clasă îşi netezise şuviţa 
de pe frunte — aproape ca un dirijor. Şi Ruge 
era absent. Directorul parcă s-ar fi răfuit cu o 
umbră. 


Lui Clamor îi plăcea solemnitatea religioa- 
sa şi spera că are să se intoneze cîntecul lui 


Tersteegen „Mă rog la puterea iubirii“, cînte- 


cul său preferat. Îl agrea desigur şi directorul, 
fiindcă îl programa deseori. 

În acest cîntec erau pasaje care-l mişcau 
adînc şi parcă-l mîngîiau pe creştet. 


Doar Tie ce mă-ncerci, stăpîne ceresc, 
Eu inima pe veci ţi-o dăruiesc. 


“Erau şi alte cîntece frumoase ce se intonau 
la serviciul religios ; aveau asupra lui un efect 


cu totul diferit. Cîntecul lui Paul Gerhardt | 
„Alege-ţi căile“ îi inspira încredere, ca şi cum 


tata s-ar fi întors la el şi l-ar fi luat de mînă: 


„Se va purta în aşa fel, încît ai să te minunezi“, 


54 


Şi, în sfirşit, cîntecul lui Neander : „Lăudaţi 
pe Domnul, puternicul rege al onoarei“. Cînte- 
cul acesta te smulgea spre înălțimi, în vreme 
ce „Rogu-mă...“ te făcea să cobori. În acest cîn- 
tec răsuna un triumf, era o mare limpezime, su- 
netele se preschimbau în lumină. . 

Acestea trei erau cîntecele sale preferate ; 
fiecare trezea în el altă dispoziţie. Spiritul i se 
mișca fie în ape mari, fie pe teren ferm, fie, 
în sfîrşit, prinzând aripi, în aer. „Cel ce pe aripi 
de vultur în singuranţă te poartă.“ 

Clamor cunoştea cîntecele încă de la Old- 
horst. Nu ştia de ce îi sînt dragi ; iubirea nu cu- 
noaşte nici un de ce. La cel dintii i se părea că 
se contopeşte cu toţi ceilalţi, la al doilea că 
merge ţinut de mînă de tata, la al treilea, recu- 
noştea puterea acestuia. La cel dintii era ase- 
menea tuturor celorlalţi, la al doilea, alesul, la 
al treilea, cel ce recunoaşte cu dragoste. 


La Oldhorst existau puţine cărți, în afară 
de cele de la învăţător şi de la pastor. În tinde, 
pe un raft pe care vara se puneau şi străchinile 
cu lapte covăsit, se aflau lîngă biblie cartea de 
cîntece și calendarul. Ţăranii cunoşteau multe 
cîntece şi le citeau cu plăcere, mai ales cînd: 
erau bolnavi. Atunci şedeau întinși în .pat şi, 
ținînd în față cartea, mişcau din buze. Multe 
versuri le ştiau pe de rost, mai ales pe cele ali- 
nătoare. Le dădeau vigoare în zori, mai înainte 
ca în grajduri să se pornească larma. 
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Domnul fie lăudat ; noaptea-i sfîrşită, 
"Vine îndrăgita dimineaţă, 


iar seara tîrziu, cînd stingeau lumina : 
Biruit de slăbiciune, 


Cînd mă culc în patul meu, 
Mă împac cu Dumnezeu. 


Cind boala se agrava, venea superus, pa. 


atunci încă pastor la Oldhorst. Venea după sluj- 
bă, păstrind pe el roba. Morarul Braun trimitea 
supă pentru bolnav sau o sticlă de vin. Cla- 


mor îndeplinea cu plăcere misiunea de sol; în 
semiîntunericul unde zăcea moșneagul, domnea | 


o atmosferă pașnică. Bătrînul trudise din greu 


o viaţă întreagă, acum, chiar dacă îndurînd du- 


reri, îi era îngăduit să se odihnească. Într-o ase- 
menea împrejurare, cîntecele familiare aveau 
un efect binefăcător ; în linişte, înţelesul ver= 
surilor devenea mai limpede. 

Bolnavii îi povesteau atunci băiatului despre 
vremurile de altădată, cînd fusese mai greu, dar 
şi mai bine decît acum. Copilăria se apropia în 


acele clipe de ei, precum începutul de sfîrşitul . 


unui cere — viața trecuse ca un vis. Stejarii 
de lingă zidul curţii erau de pe atunci bătrîni; 


vor mai rămîne în picioare multă vreme. Dar. 


în anii aceia de demult, vintul încă mai învir- 
tea aripile morii. 

Tatăl lui murise brusc, ca fulgerat. Nu-i fu- 
sese îngăduit un răstimp de odihnă, iar fiul sim- 
țise atunci cît pierduse şi el însuşi. l-ar fi putut 
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citi din cărţi şi i-ar fi putut face toate acele 
mici servicii, cu care sînt înconjurați bolnavii. 
Unui tată îi place cînd fiul se ocupă de el; se 
simte mai în siguranţă, cînd braţul tînăr se 
odihneşte pe umărul său. Atunci, amindoi parcă 
ar fi o singură ființă. Şi fiul — abia cînd tatăl 
e neajutorat, se apropie de el mai mult; de 
el, care fusese mai înainte atît de intangibil. 
Acum poate și copilul să-și ţină de mînă tatăl. 


Fără micile rugăciuni, n-ar fi putut-o scoate 
la capăt cu drumul pînă la punte ; rugăciunile 
țineau departe de el ceea ce putea fi mai rău. 
Era ca la înot : trebuie să tragi mereu aer, ca 
să rămii la fața apei. Clamor avea o serie de 
scurte invocaţii, care-i dădeau tărie. Pentru cîte- 
va clipe, își simțea pieptul eliberat. 

„Cheamă-mă în impasul tău, şi eu te voi 
mântui, iar tu să mă preamăreşti.“ Aceste cu- 
vinte îi făceau bine — bine îi făcea şi fraza: 
„Doamne, fii îndurător cu mine, căci eu zilnic 
Te chem. 

„Ridic ochii spre munţii de unde îmi vine 
ajutorul. Ajutorul meu vine de la Domnul, care 
a făcut cerul şi pămîntul.“ Aici nu existau 
munţi către care să-și poată ridica privirea; 
capitala era aşezată în cîmpie. Totuşi, rugăciu- 
nea era potrivită, gîndea Clamor, dacă se uita 
în sus spre turnul domului cu lei şi adăuga: 
„O, Sioane, oraş preaînalt !«, căci el învățase : 
„Muntele, care e casa Domnului, va sta cu tă- 
rie, mai înalt decît toți munții şi decît toate co- 
linele mai măreț.“ 
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Uneori, striga şi : „Aici sînt“, ca Samuel. La 
superus, trebuiseră să înveţe pe dinafară multe 


cîntece şi mulți psalmi ; acestea îi stăteau acum 


la îndemînă ca o comoară, din care plătea vama 
pentru drum. Cînd frica se intensifica și-i tăia 
răsuflarea, se elibera printr-unul din versetele 
încercate, ca printr-o expiraţie. Puterea verse- 
telor se vădea îndată : îi deschideau calea. 


În cele din urmă ajungea la punte. Dar ce 
cîștiga prin aceasta ? Doar un răstimp de teamă 
înaintea judecății. Acum îl amenința puşcăria 
cenușie cu o sută de uşi, orarul și temele ce nu. 
puteau fi niciodată terminate. Acolo şedea la 
pîndă înfricoșătorul Hilpert, ca un păianjen în 
plasa lui, care te încercuia fără scăpare, apoi 


ceilalți profesori, fiecare avînd propriu-i fel de 
a te urmări. Fiecare, pînă la Muhlbauer. lar în . 


pauze îl chinuia nepăsarea colegilor, care nu-l 
socoteau vrednic nici măcar să-l călărească sau 
să-l bată. Recreaţia lor era tortura lui. 

După ce trecea puntea, iar spaima îl apăsa. 
încă mai tare, îi venea gîndul că nimic nu pu- 
tea fi adevărat — la urma urmelor, se găsea. 
amestecat într-un joc al cărui înțeles îi rămi- 
nea tăinuit. Poate că era fiul unui rege puter- 
nic, trimis în acest oraș să cerceteze cum stau 
lucrurile. Dar de ce doar bănuia acest lucru -— 
de ce nu știa propriu-zis ? Da, gindea el în tă 
cere — fără teamă, jocul n-ar fi fost adevărat. 

Totuşi, în sufletul său dăinuia acest senti-. 
ment de înstrăinare : „Ce caut eu aici, cu ce. 
m-am făcut vinovat — cum am ajuns aici 7% 
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DESPĂRȚIREA DE MOARĂ 


Da, cum a ajuns el aici? Faptul se putea 
explica prin felul cum se desfăşuraseră lucru- 
rile, totuşi rămînea enigmatic. La drept vorbind, 
întrebarea îl frămîntase încă de la Oldhorst. 
Se simțea străin nu numai în vreo localitate 
oarecare, ci în lume. Rareori avea o senzaţie de 
uşurare — cînd îl ţinea tata de mină, sus la 
moara cea veche, chiar atunci cînd uliul striga 
deasupra pădurilor. Strigătul suna jalnic, dar 
pădurea-i dădea răspuns. Chemarea şi ecoul se 
armonizau. 


După moartea tatălui, lucrurile nu se schim- 
baseră prea mult; slujnica preluase conduce- 
rea micii gospodării. Curînd, murise şi morarul 
Braun, care-i purtase de grijă ca tutore. Şi 
această nenorocire venise pe neaşteptate : un 
accident la vînătoare. Între timp, pastorul Qua- 
risch devenise superintendent ; mai rămăsese 
totuşi un an la Oldhorst — în parte, fiindcă la 
superintendenţă erau în curs de execuţie lu- 
crări de construcţie, în parte, fiindcă îi venea 
greu să se despartă de sat. La început se ocu- 
pase de treburi locuind tot acolo şi circulînd 
deseori cu trăsura prin ţinut. Ţăranii îl numeau 
acum „superus&. i 

Îndată după înhumarea morarului, superus 
îl chemase pe Clamor la el. Îl cercetase cu 
bunăvoință pe băiatul ce sta în fața lui îmbră- 
cat în hainele lui bune. 

— Stai jos, băiete. Trebuie să-ţi fac o co- 
municare importantă : domnul Braun te-a pre- 
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văzut în testamentul său. Dorinţa lui a fost să 
mergi la liceu şi, dacă ai să te porţi bine acolo, 
lucru de care nu mă îndoiesc, să urmezi apoi 
universitatea. Lumea îţi va fi atunci deschisă. 
Ţi-a lăsat o moştenire şi m-a însărcinat pe mine. 
să-ți port de grijă. Ştii că domnul Braun a făcut 
mult bine şi pentru sat şi biserică. Să-i fim 
recunoscători. 
___ Clamor auzi toate acestea fără să se mire.. 
In afecțiunea lui, morarul Braun ocupase locul 
imediat următor după tata, iar acum ştia că. 
trebuie să arate surprindere şi bucurie, însă 
totul se petrecea în aşa fel, de parcă el s-ar fi 
aflat în marginea întîmplării, care-l atingea. 
doar în treacăt. Asta era în firea lui ; ar fi putut 
să audă, fără să fie smuls din apatia lui, şi că. 
i se citeşte sentința de condamnare la moarte. 

Planul de a face din el un domn dăinuia. 
desigur, fără 'vreo legătură cu testamentul, de 
multă vreme, căci, împreună cu fiul doctorului 
şi cu cel al arendașşului domeniului, Clamor 
luase lecţii de algebră şi franceză cu învăţăto- 
rul, de istorie şi latină cu pastorul. 

După venirea noului morar, superus îl luase 
pe Clamor, ca şi pe slujnică, în casa lui. Avea 
în băiatul acesta un elev greu de cap şi, pe dea- 
supra, visător, dar care-și dădea osteneala. Ceea 
ce nu înțelegea, învăța pe dinafară, chiar dacă 
și-ar fi pierdut pentru asta noaptea. Înainte 
de toate, căuta să nu-şi supere profesorul, dă- 
dea o mînă de ajutor în casă şi grădină, se. 
„arăta vrednic de încredere la făcutul tîirguieli- 
lor şi întotdeauna politicos faţă de vizitatorii 
cărora le deschidea ușa. Ar fi fost pentru pas-. 
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tor un fiu după dorinţa inimii lui, departe de 
orice neascultare şi de o modestie nemaiîntii- 
nită. Cu Teo, căruia îi spunea jderul său, nu 
avusese decît necazuri. 


În seara dinaintea plecării, superus fi dădu- 
se lui Clamor ultimele îndemnuri şi sfaturi, 
Slujnica îi făcuse bagajul modest: un cufăraş 
de răchită, cu vergea şi lacăt. Superus îi în- 
mînase cheia, odată cu banii de drum. În plus, 
îi mai încredințase un pachet pentru fratele 
său, profesorul, care era aprovizionat de la 
Oldhorst cu carne. 

Superus, în halatul de casă, şedea pe sofa; 
îl avea lingă el pe Clamor şi-l ţinea cu braţul 
pe după umeri. Îi turnă din sticla de vin aflată 
pe masă. Băiatul era speriat şi trebuia să i se 
insufle curaj. Asemenea treceri par la început 
aproape de nesuportat, mai ales cînd vii de la 
țară. Dar în curînd va prinde rădăcini şi-şi va 
da seama că la oraş e altfel de viaţă. Va da de 
profesori buni; directorul Blumauer a fost 
educator de prinți şi e renumit ca pedagog. De 
colegi nu va duce lipsă. Băieţii de la oraş sînt 
mai deştepţi. O dată pe lună, Clamor va merge 
la teatru, profesorul are pentru cei aflați la el în 
pensiune un abonament, pe care-l folosesc pe 
rînd. La teatru, Clamor îl va vedea pe prinţ; 
cind prințul intră în loja sa, toată lumea îl sa- 
lută ridicîndu-se în picioare. În sala aceea ard 
mai multe lumini decît în tot satul Oldhorst. 

— lar pentru tine nu-i decît la o azvîrlitură 
de băț, îl mîngiia superus, mîine dimineaţă pun 
să se înhame caii şi te duc la gară. La oraş te 
va aştepta fratele meu. Spune-i unchiule. 
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IS re gta pa e A CE DIR 


Dealtminteri, pensiunea din Piaţa grenadi-. 


rilor era în oarecare măsură un mic Oldhorst. 
Profesorul (Quarisch era fratele lui superus ; 


Clamor îl văzuse de multe ori la pastor. Fraţii 


semănau unul cu altul şi aveau aceeaşi pri- 
vire plină de bunătate. Capul profesorului părea 


însă puţin mai îngust, fiindcă purta o barbă. 
mare. Elevii îi spuneau Riubezahl. Obrajii lui 
superus erau încadraţi de favoriţi, cum purta- 


se bătrînul împărat ; părul îi era creţ, înfoiat. 
În aceasta consta deosebirea dintre Wilhelm şi 
Friedrich. 


Favoriţii făceau ca faţa clericului să pară 


şi mai rotundă decit era. Odată, la lecţia despre. 
războiul troian, venise vorba despre Sehlie- 
mann, pe care el îl venera, şi le arătase ima-. 


gini, printre care masca de aur a regelui 
Atreus de la muzeul din Atena; Clamor fu- 
sese izbit de asemănare : masca părea un mulaj 


al chipului pastorului. Aceasta nu era ceva. 


întîimplător. 


La predică, atunci cînd ridica glasul, ex-. 
presia feței pastorului părea severă şi hotăriîtă. 


Dimpotrivă, cînd voia să mişte inimile, chipul 


începea să i se înmoaie, parcă prelingîndu-se.. 


Teo avea pentru amîndouă înfăţişările cîte o 
poreclă. Dealtfel, ţăranii spuneau: „Ei, i-un 


pastor fain, da' nu știe a propovădui ghine.“ 


Altfel stăteau lucrurile cu vicarul, care 
trebuia să fie succesorul său şi care ducea o 


viață de desfriu — cînd predica acolo sus, îl. 


întrecea. Dar totul era lipsit de har, ceea ce 
nu scăpa nimănui. Despre acest lucru se mai 
vorbea încă şi astăzi, şi nu numai la Oldhorst. 
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Pensiunea condusă de cîteva decenii de 
Friedrich Quarisch şi doamna Mally îşi recruta 
locatarii în bună parte din sat. Cînd cineva din 
Oldhorst voia să-şi trimită băiatul la şcoala 
mai înaltă, superus îl recomanda pe fratele său, 
și nu puţini erau cei ce se arătaseră mulțumiți 
de rezultate. Clamor va da la profesor nu nu- 
mai de singurul fiu al lui superus, Teo, care. 
după trei ani de pribegie, voia totuşi să-şi ia 
bacalaureatul, ci şi de Buz, băiatul primarului, 
cu care bătrânul avea, după spusa lui superus, 
gînduri mari. În afară de cei doi, acolo se mai 
găsea Friedrike, o slujnicuţă de cincisprezece 
ani, numită pe scurt Fiekchen. 

Cei mai mulți veneau la oraş cam necio- 
pliţi. Astfel, după cum povestea profesorul, 
Fiekchen stătuse o oră întreagă în pridvor, pînă 
cînd el deschisese întîmplător ușa. Întrebată de 
ce nu apăsase pe butonul soneriei, răspunsese : 
„D-apăi io m-am tăt zgiîit la bunghişorul ăst“. 
Precum se pare, fata îşi făcuse o idee exage- 
rată despre electricitate. Unele dintre frazele 
ei deveniseră printre băieţii din pensiune ade- 
vărate zicale. Odată, cînd doamna Mally avea 
un cerc de prietene, Fiekchen, trebuind să 
aibă grijă de copilul unei invitate, nu reuşi 
s-o scoată la capăt şi intrase în încăpere, spu- 
nînd : „Doamnă profesor, o-nceput să behăie“. 
Altminteri, fata se mişca necontenit cu o sîr- 
guință neobosită din pivniţă pînă-n pod, şi o 
făcea cu acea uimire care-i cuprinde pe ar- 
gaţii și slujnicele din tablourile gotice la ve- 
derea unei minuni. Teo, pe care fata îl adora 
în taină ca pe un idol, îi spunea „lapa“. 


63 


Profesorul obținuse casa aceea mare ieftin, 


fiindcă urma să fie demolată. În jurul pieţei 
se ridicau clădiri moderne. Numărul băieţilor 
primiţi în pensiune se menținea în jurul unei 


duzini ; printre ei se găseau şi străini, cîteodată . 


chiar şi băieţi din oraş — fie pentru că pă- 
rinţii n-o scoteau la capăt cu ei acasă, fie din 
alt motiv. În afară de asta, erau preţuite orele 
de meditaţie, mai ales pentru „slăbămatici“. 
Pentru meditații, elevii din pensiune și ex- 


ternii se adunau spre seară în jurul unei mese. 


lungi şi-şi pregăteau temele sub supraveghere. 
Cînd se întîmpla să iasă profesorul, se apucau 
de pozne. 


Doamna Mally, o bună gospodină, era aju-. 
tată de o sluinică bătrînă şi de una tînără, ve- 
nită „să înveţe“, periodic şi de o spălătoreasă 
şi o lenjereasă. La bucătărie se gătea o,min-. 


care hrănitoare, „cumsecade“. La prînz se ser- 


veau trei feluri ; seara apăreau pe masă tăvi 
uriaşe cu tartine. Cînd soseau provizii proas-. 
pete de la Oldhorst, se consumau hălci de 


rasol de porc, şuncă şi cîrnaţi. 


Clamor putea fi deci mulțumit cu tot ceea. 


ce privea bunul trai trupesc. Dar şi altminteri, 
în casă domnea o atmosferă plăcută. „Acolo 


nu prea s-a omorît nimeni cu firea pînă acum.“ 


Superus se ridicase : 


— Clamor, ai să răzbeşti. În privinţa asta, 


n-am nici o grijă. Să nu uiţi nici să te rogi. 
„Cheamă-mă la impas.“ Şi ce mai voiam să 


spun : Ce-i drept, eşti mult mai mic decît Teo, 


dar nădăjduiesc că vei avea o influenţă bună 
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asupra lui. Nimănui nu-i convine să se facă 
de rîs în faţa unuia mai tînăr. Are să lucreze 
împreună cu tine. Dealfel, voi, cei din Old- 
horst, dormiţi în aceeaşi odaie — tu, Teo şi 
Buz. : 

Superus îşi desfăcuse halatul : 

— Şi, Clamor : nici o prostie cu chestia asta 
de jos ! Poate să iasă ceva rău de tot. Departe 
de ea mîinile, amîndouă mîinile, şi pe pătură! 

În vreme ce-l privea ţintă pe băiat, părul 
care-i încadra fața părea că se zbirleşte şi mai 
mult. Te treceau fiori. „Ca pe Sinai.“ 


SUPERUS 


După ce-l trimisese pe Clamor la culcare, 
superus se mai plimbă multă vreme de colo 
pînă colo în încăperea cea mare, unde-şi avea 
cancelaria. Îşi aprinse o ţigară, ţinînd-o dea- 
supra sticlei de la lampă; de pipa de pastor 
se dezobişnuise din ziua nunţii sale. Cînd şi 
cînd se aşeza în jilțul său şi reflecta. 

Peretele era întunecat de rînduri de cărți 
legate mai ales în negru, printre care ediţia în 
peste cincizeci de volume a bibliei lui Luther, 
tipărite la Erlangen, apoi periodice bisericești 
şi alte publicaţii, în colecţii de mulţi ani în şir. 
Catastifele bisericeşti ajungeau pînă la mijlocul 
secolului al XVII-lea ; ceea ce fusese mult mai 
vechi arsese odată cu vechea casă parohială, 
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cînd a pătruns în ţară Ossenstern î. Un fon 
modest, folosit cu parcimonie. În locurile liber 
erau atirnate tablouri, în parte înnegrite, în 
parte decolorate : portrete ale unor predece 
sori în funcţie, înveşmiîntaţi în robe, cu guler 
plisate, o fotografie de la începuturile aceste 
arte, reprezentîndu-l pe Spitta ? în faţa super. 
intendenţei din Burgdorf, o alta a lui Ludwis 
Harms în mijlocul unui grup din perioada Her. 
mannsburger ?. 
Şi superus a cunoscut avîntul, dar cu treces 
rea anilor imboldul se stinsese. După iluminism 
flacăra mai izbucnise o dată ca dintr-un rug 
stins, dar se mistuise repede. Aceasta se de 
cifra din biografii şi chiar de pe chipuri. 
Impunătoarele coarne de cerb erau diso= 
nante în acest interior. Morarul Braun, un vi: 
nător pasionat, pusese mare preţ pe acest dar 
pe care i-l făcuse lui superus. Sub coarne, erz 
un loc curat, ca şi cum acolo fusese atîrnată d 
cadră — tapetul îşi păstrase culorile proaspe 
de la început ; florile roşii ale modelului stră 
luceau. 


1 Sub conducerea lui Alex Oxenstierna, Suedia a 
luat în stăpînire, în 1648, părţi din Germania de nord 
(n. tr.). E 

2 K. J. Philipp Spitta (1801—1859), teolog evanghe- 
lic, autor de versuri pentru cîntece bisericeşti (n. tr. 

3 Misiunea Hermannsburger a fost întemeiată în 
anul 1849 de teologul evanghelic Ludwig Harmi 


(1808—1865), cu scopul de a face prozeliți mai ales 
în Africa (n. tr.). j 
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Am procedat oare aşa cum trebuie cu bă- 
iatul ăsta ? Trebuia să-i vorbesc. Dar sînt în- 
grijorat în ceea ce-l priveşte. Ştie, desigur, 
ceea ce e bun şi frumos, oarecum şi ceea ce e 
drept, dar îi lipseşte fermitatea, soliditatea. Nu 
prinde fondul lucrurilor. Nu-i intră în cap ce 
se înţelege printr-un cerc, o dreaptă, o. tan- 
gentă ; îi e greu să distingă chiar un dativ de 
acuzativ. Dacă vrei să-l conduci pe o alee, el 
se pierde pe pajişti. Are o fire de cioban ; mi-l 
pot închipui şi ca grădinar, dar ca viînător- + 
nicidecum. În plus, excesiv de fricos, un su- 
prasenzitiv ; trăsătura aceasta a moştenit-o de 
la mama lui. Și tată-său a fost lipsit de voință, 
dar, ceea ce nu se exclude, un soldat bun şi 
un muncitor conştiincios, neobosit. Oamenii de 
soiul acesta au nevoie de un şef drept. Cînd 
acela le spune : „Fă asta şi las-o pe aia, nu 
mai au nevoie să stea pe gînduri. Un şef rău 
le-ar fi fatal — nu se poate spune că s-ar lăsa 
împinşi la rele ; mai curînd le-ar pieri terenul 
de sub picioare, s-ar prăbuşi cu schelărie cu tot. 

A fost de la început ascultător şi uşor de 
îndrumat — dar e oare bine să fie transplantat 
în felul acesta ? Nu l-am putut face pe morar 
să renunţe. Nu c-aş împărtăşi părerea patro- 
nului meu, domnul von Liiden, care mi-a spus 
la intrare : „Este suficient ca oamenii să_cu- 
noască micul catehism şi să ştie cum îl chea- 
mă pe regele lor.“ Asta, era o„aroganță feudală 
şi, pe deasupra, 0 „atitudine-necreştinească. Dar : 
calea ârrebui pazeursă treaptă cu treaptă, au 
deodată, Pînă la academie. Mortarul ar (fi trebuit 
să-l |Avans6ZE mai îti pe tată „ să-lfi făcut, 
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de pildă, administrator, nu să-l fi lăsaţ doar 
să care poveri, 4 


Dar cum a ajuns morarul „la această idee ? 
Braun a fost un bărbat vesel, sanguin, iute la 
mînie, dar, altminteri, un vînător poftit cu 
plăcere la partidele organizate în marile do- 
menii dintre Elba şi Weser, tovarăş de chef al 
moşierilor și ţăranilor înstăriți, chibzuit în 
afaceri şi în morărit, Multora li se păruse ciu- 
dat că rămăsese holtei pină la moarte. El însuşi 
glumise pe seama acestui lucru, „De ce să fac 
nefericită o femeie — cînd pot  ferici mai 
multe ?% 

Incă de pe cînd copilul abia învățase să. 
meargă, îl luase de mînă, să-i arate florile şi 
animalele lui. Există asemenea cazuri de afec- 
țiune spontană. Probabil că vederea în curtea. 
sa a acestui copil orfan de mamă, încrederea 
lui de făptură neajutorată îl vor fi mişcat 
într-o zi. Era ceva ce se potrivea firii sale, 
înclinaţiei de a purta de grijă vietăţilor, de 
a se ocupa cu plăcere de ele. Şi-apoi, avea stofă 
de protector ; ceea ce-i plăcea, nu se putea 
să nu prospere sub veghea lui. 

Sau poate că morarul avusese mustrări de 
conştiinţă ? Se va fi căit că argatul își mîncase 
viața slujindu-l pe o simbrie de nimic ? Pentru 
âșa ceva, morarul Braum stătea prea ferm pe. 
Picioarele sale. Nu putea fi vorba de remuşcări. 
şi din pricină că simpatia lui faţă de copil se 
vădise prea de timpuriu. 

Băiatul semăna cu mama lui, nu însă cu 
tatăl și cu nimeni altcineva, Mama venise în. 
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sat din Lituania ; superus o cunoscuse bine, Își 
aducea aminte de faţa ei palidă, de o frumu- 
sețe nedefinită, în același timp neajutorată şi 
isteață. De la ea moştenise Clamor sfiiciunea. 
Acolo, prin sate, stăpînul se bucura, ca-n vre- 
murile de altădată, de un deosebit respect ; 
față de el nu era îngăduită gelozia. Dar tatăl 
lui Clamor cunoştea foarte bine limitele su- 
punerii. Nu s-ar fi lăsat mînjit, la ordin sau 
pentru bani, de morar sau de vreunul dintre 
clienţii acestuia, aşa cum se mai întîmplă prin- 
tre cei din tagma lui. Şi-apoi, fusese în relații 
bune cu morarul pînă în ceasul morţii ; era 
aproape de neînchipuit să se fi petrecut între 
ei ceva potrivnic cinstei. 


Fireşte, în satele acestea se întîmplau multe 
lucruri care lăsau urme în gura lumii, nu și 
în catastifele bisericii. Dar, cum spuneau ţă- 
ranii, „doar n-ai văzut cu ochii ţăi“. 'Testa- 
mentul iscase, desigur, uimire şi chiar invidie. 


»Voința de-a face binele o am — dar l-am 
făcut ? — cum se spune în epistola către ro- 
mani. Fără-ndoială, am gînduri bune cu băiatul 
acesta — dar m-am comportat față de el corect 
și, mai ales, în chipul potrivit? Îl preţuiesc 
mai mult decît pe Jonathan al meu, care a 
devenit pentru mine un jder. Teo îl va tică- 
loși pe Clamor mai curînd decît să ia de la el 
un exemplu bun. Asta-i foarte probabil. 

Fireşte, Friedrich e de părere că, dimpo- 
trivă, Teo îl va stimula pe băiat, îl va ajuta 
să se dezvolte spiritualiceşte, să se fortifice şi, 
totodată, îi va ușura adaptarea la noua situaţie. 
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Fratele meu vede în Teo un creuzet de aur 
şi-i consideră răutatea, cu toate manifestările! 
ei, drept energie. Așa apreciază astăzi mulţi ; 
nu se mai pune preț pe inimă, ci pe ştiinţă şi 
putinţă — pe abilitate, pe succesul răsunător. 
Acest mod de a privi lucrurile a răzbătut pînă 
în școlile săteşti. 
_ Totuşi, Clamor va găsi un sprijin. Casa lui 
Friedrich Quarisch s-a dovedit o pensiune 
vrednică de încredere. lar Blumauer e un vi- 
zitiu aspru, dar circumspect, nu un director. 
Spitzbart — un filantrop, nu un filantropinist. 
Blumauer ţine ferm hăţurile în mînă ; la el nu 
se poate întîmpla nimic. Fireşte, un băiat ca 
Teo n-a intrat în socotelile lor; chiar printre 
copiii de parohi, Teo e un caz singular. Nu 
ştiu de ce am fost pedepsit cu el. Băiatul ăsta 
îi păcăleşte, cîntînd chiar în propria lor strună. 
Vreau să presupun, totuşi doar să presu- 
pun că, în pofida manierelor sale ademenitoare, 
ar fi dovedit ca vinovat de cea mai mare tică- 
loşie cu putinţă, cum ar fi pederastia. Într-o 
asemenea împrejurare, altul ar încerca prin 
toate mijloacele să-şi scoată capul din laţ. Mai 
înainte de a fi dat afară, ar nega, ar contesta 
faptele. Teo n-ar face aşa — el s-ar strecura 
pe înserat în vizuina leului şi ar juca rolul 
pietistului doborît de remuşcare. După două, 
trei ore, ar pleca de-acolo absolvit, ba chiar 
cu un cîştig. Şi-ar lăsa judecătorul într-o stare 
de iluminare. Ar deveni de-atunci înainte prie- 
teni, părtași ai unei taine. Ceea ce pe altul l-ar 
nimici, pentru Teo ar deveni un profit. 
N-am să spun că aceasta e pură înşelăciune. 
Ar fi mai bine, dar prea simplu — Teo cu- 
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noaște valorile şi le disprețuiește. Ştie să !e 
pună în joc, deşi numai ca pe niște fise. Vicle- 
nia lui nu e lipsită de fundal; e în stare să-și 
dea la iveală calităţile de substanţă. Faţă de 
mine n-a practicat asemenea tertipuri — nu 
pentru că s-ar fi temut cumva că ghicesc de- 
desubturile ; nu — mă disprețuieşte. 

Fiul meu m-a disprețuit de la început, a 
supt sentimente ostile odată cu laptele mamei, 
m-a disprețuit înainte de clipa aceea cînd m-a 
surprins, m-a prins, aşa cum un fiu nu trebuie 
să dea de tatăl săv niciodată. Broaştele din 
casa asta veche se încuie prost. Astfel a pierit 
ultimul rest de măreție. 

Superus scoase un geamăt; fața îi deveni 
flască. Starea aceasta de neliniște îl apăsa, ca 
şi cînd presiunea atmosferică ar fi scăzut în 
mod nefiresc, din ziua cînd dăduse jos por- 
tretul. Coarnele de cerb le lăsase la locul lor... : 
altminteri, acolo ar fi apărut o nouă aură. Pe 
mormîntul meu ar trebui să se scrie: „Aici 
zace ratatul din Oldhorst. A eşuat ca soț, ca 
tată, ca pastor.“ 


VICARUL 


„Este jderul meu, care-mi roade inima.“ 
Fraza aceasta avea pentru superus nu numai 
un înţeles general, ci şi unul special. Ca mulți 
buni capi de familie, se ţinuse de sfatul lui 
Solomon : „Cel căruia fiul îi este drag, îl pe- 
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depseşte îndată“. Și : „Nu conteni să-l pedep- 
seşti pe fecior“. Şi la el „sfînta nuia“ era atîr- 
nată în dosul oglinzii, fiind adesea scoasă de-a- 
colo, deşi Sibylle se arătase încă de la începu Ș 
împotrivă. 


În pildele lui Solomon se mai spune: „Fiul 
înțelept se lasă pedepsit de tatăl său“. Teo 
era foarte departe de această înțelepciune. EL 
nu se număra printre copiii cuminţi care aduce 
ei înşişi nuiaua. Cînd a fost întins ultima dată 
pe genunchi, abia împlinise nouă ani. 

Superus își amintea cu groază de ziua aceea. 
Băiatul se smulsese din mîna lui experimen- 
tată care-l ţinea de guler, şi în aceeaşi clipă 
tatăl simţise o durere înfiorătoare, ca şi cum 
o mică sălbăticiune turbată i s-ar fi vîrit sub 
halatul de casă, şi-ar fi înfipt colții în coapsa 
lui şi s-ar fi zbătut cu furie. 

În zadar a sărit în picioare, strigînd : „În-. 
cetează, încetează — nu-ți mai fac nimic!« 
Teo se ţinea strîns de el, întocmai ca un jder, 
căruia mai curînd i-ai putea zdrobi maxilarele 
decît să-l faci să dea drumul victimei. În cele 
din urmă, bătrînul începuse să se roage şi să 
implore, sfîrşind prin a geme. 

Fusese proba de forță ; apoi zăcuse la pat. 
Era un caz, la care nu' putea fi chemat doc- 
torul — nu numai pentru că scandalul ar fi 
ajuns în gura lumii, ci şi din cauza 1gouiu 
vătămăturii. Îl îngrijise Sibylle. 

Superus era versat în mitologie, deşi aproa-: 
pe că nu făcea uz de ea în predici. După ce. 
Sibylle îi schimbase bandajul şi ieşise, lui îi 
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venise în minte Cronos cu secera de diamant 
— în fundal, mama. 


De-atunci înainte se produseră unele schim- 
bări, chiar în amănunte ; mama îi dădea întiie- 
tate băiatului, de asemenea şi bucăţile cele 
mai bune, cînd ședeau la masă. Amiîndoi dis- 
cutau peste capul lui, fără să-l ia în seamă. 


Lucrurile părură că se limpezesc, după ce 
venise Simmerlin. Îl transferaseră la Oldhorst, 
ca să-și pună viața în bună rînduială. Un cap 
bun, foarte inteligent, încă necopt — aceasta 
se va lămuri cu timpul. Superus zîmbi amar : 
„Ca să rînduiești viaţa cuiva, ar trebui să fii 
un om. cu spinarea dreaptă“. 

Simmerlin locuia în casa pentru văduveie 
parohilor, venea la ei la masă. Mai întîi se 
pusese pe treabă cu toată sîrguința; multă 
vreme putuseră să vadă lumina arzînd la e! 
pînă tîrziu noaptea. Cu siguranță că predicile 
lui ar fi fost mai potrivite într-un oraş mare, 
dar înflăcărau. Cînd, îmbrăcat în odăjdii, în- 
cepea : „În numele viului Dumnezeu...%, urma 
o pauză care crea o tensiune plină de aştep-. 
tare. Chiar în vremea recoltei, zelul predica- 
torului nu se domolea. Ţăranii nu puteau ur- 
mări șuvoiul ideilor, dar simțeau tăria curen- 
tului. Nici superus nu i se putea sustrage. Ar 
fi preferat ca vicarul să-şi citească predica, 
aşa cum obișnuia el însuşi, deşi trebuia să ad- 
mită că o făcea mai mult de nevoie, decît 
dintr-o virtute. Cel puţin la început, Simmer- 
lin își aducea și el textul, dar, cînd lua avînt, 
improviza, fără a mai ţine seama de file. Se 
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strecurau astfel lucruri care-l făceau pe superus 
să se simtă jenat, chiar neliniștit. Trebuia să 
închizi amîndoi ochii — să procedezi ca şi cum 
ai fi visat. 

Acest „ca şi cum“ era în genere atitudinea 
cu care-l întimpina pe vicar şi care-i conve- 
nea. Puteai astfel să treci cu vederea necuvi- 
ințe, să consideri nişte idei îndrăznețe drept 
teorie, să faci din abateri subiect de discuţie. 
Comentariul — iată un cîmp vast. Datoria de 
a supraveghea, un altul. 

Unul dintre cei vechi ar fi ajuns repede 
stăpîn pe situație ; pentru ei, situaţia nici nu 
s-ar fi ivit. Vicari ciudaţi au existat întot- 
deauna, de la magistrul Lauckharădt ! pînă la 
Morike 2. Casa parohială le supraviețuise. 

„Acum, la aceasta se mai adaugă şi faptul 
că sînt alte vremuri. Dar nici asta nu-i decât 
un subterfugiu.“ 


La început avusese un sentiment de elibe- 
rare, o revenire la viaţă, ca un dezgheţ după 
un ger de ani de zile. Era nevoit să recu- 
noască lucrul acesta. Luau masa împreună ; 
stăpinul casei pe latura îngustă, lîngă el, la 
dreapta, Sibylle, la stînga, vicarul, în faţă, fiul. 
Masa era aranjată mai frumos, cu mai multă 
grijă. De multă vreme de pe ea lipseau flo- 
rile — acum reapărură ; gladiolele, crinii, da- 


„1 Friedrich Christian Lauckhardt (1758—1822) -- 
magistru, soldat în armata franceză, autor al lucrării 
Viaţă și destine (n.tr.). 

2 Cunoscutul poet, povestitor şi romancier, Eduard 
Mărike (1804—1875) (n. tr.). 
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liile, cîrciumăreseie, apoi ochiul-boului pînă cu 
puțin înainte de advent. Sibylle își întorsese 
din nou faţa spre el. Îi adresa cuvîntul, îl în- 
treba, îi cerea să decidă. Şi ea, şi Teo, veneau 
din nou la serviciul divin, de la care lipsiseră 
multă vreme. Ceva din supărare pierise ; de 
cînd venise cel nou, lucrurile deveniseră mai 
ușoare. 

Așa ar fi trebuit să rămînă; a fost o pe- 
rioadă frumoasă. N-a putut fi menţinută. 
Schimbarea a început după modelul clasic, aşa 
cum. arta a descris-o atît de des şi cum se pe- 
trece de mii de ori în societate. Mai întîi, cel 
în cauză are o bănuială vagă. Amănunte im- 
ponderabile par a anunţa că echilibrul se mo- 
difică în defavoarea sa. Devine sensibil, chiar 
faţă de interesul arătat în treburile de cance- 
larie, față de devotamentul fățiș. Superus re- 
flecta fără plăcere la detaliile din trecut. Un 
arendaș, de pildă, care ani de zile a fost în 
relații familiare cu moșşierul, va intra la gîn- 
duri, cînd într-o zi acesta începe să-l salute 
apăsat, ba chiar el cel dintii. 


Simmerlin se ocupase de la început cu deo- 
sebit zel de Teo ; ştia în genere să se poarte cu 
cei tineri. Înainte de prînz, studiau, sau mai 
bine-zis citeau împreună biblia bilingvă a lui 
Nestle, iar Teo progresa, jucîndu-se, în limbile 
vechi mai mult decît învățase vreodată cu tatăl 
lui. Superus descoperi pe masa lor Comentariul 
asupra genezei de Delitzsch, de asemenea pe 


“Tertulian. 
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Pe seară, cei doi tăceau plimbări, mereu mai 
lungi, prin mlaștină şi pe cîmp. Odată, stind la 
fereastră, pastorul îi zărise întorcîndu-se ; vi- 
carul își pusese mina pe umărul lui Teo. Era 
un gest pa care fiul nu i l-ar fi tolerat tatei, 
iar acesta n-ar fi cutezat să-l facă. Priveliştea 
fu dureroasă — dar el știa că şi acest senti- 
ment trebuie jugulat, nu trebuia să iasă la 
iveală. 

Cînd, dimineața, făceau lecţii, iar el intra 
în odaie, observa că schimbau tema. Chiar şi 
vocile li se schimbau. Aceasta se petrecu trep- 


tat ; îi scăpau lunecînd cu elasticitate — dar, 


ca să-i reţină, nu avea mijloace. Cu timpul, 
Teo redeveni recalcitrant. 


Într-un fel asemănător se petrecură lucru- 
rile şi cu Sibylle, dar încă mai dureros. Cînd 
reflecta asupra faptului, superus găsea unele 
comparații nimerite. Vicarul venise ca o lu- 
mină nouă, care crease la început o dispoziție 
plăcută, aproape fără umbre. Apoi, devenise 
mai intensă şi făcuse să pălească aura celui 
atins de ea, pînă cînd o stinsese. Sibylle, dim- 
potrivă, începu să se deschidă ca o floare în- 
toarsă spre acea lumină. Lucrul acesta se pe- 
trecuse aproape fără vreo tranziţie, fără dra- 
matism, într-un mod vegetativ, fără intenţie, 
chiar contrar voinţei — trebuia s-o recunoască. 
Uneori venise la el asemeni cuiva care caută 
un sprijin, care cere ajutor. i 

Orice atracţie este totodată o respingere, 
orice răsărit, un apus. Şi procesul acesta îl 
putuse urmări: în fazele lui, îl observase chi- 
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nuit, atunci cînd ședeau aici în odaie, toţi patru, 
în jurul măsuței, după ce fusese striînsă masa. 
Perioadei cînd Sibylle îi vorbea, cînd întorcea 
spre el fața-i familiară, îi urmă alta, în care 
ea se îndepărtă de dînsul. Îi mai vedea profilul, 
genele negre, vedea că-și dăduse cu ruj. În cele 
din urmă, îi arăta doar umărul, întoarsă aproa- 
pe cu spatele. Era, ca în căsuţa barometrului,. 
o perindare a figurinelor care se mişcă, fiindcă 
sînt puse în mișcare. Ea însăși era nestinghe- 
rită i cei fericiţi sînt naivi. Lui, însă, ceaiul 
1 se părea fără gust, ţigările amare. Era un 
chin ; căuta o ieşire — de pildă : „Mă aşteaptă 
predica“, sau : „Dragii mei, sînt obosit — vă 
las acum singuri“. Dar o făcea cu stîngăcie. 
Corpul i se împotrivea. 


Urmă un răstimp cînd începu să-i fie frică 
de prînzul luat împreună. Conversaţia 'se des- 
făşura anevoie ; trebuia. să facă un efort ca 
să-şi rostească frazele. Dar în vreme ce clocea 
gînduri deprimante, percepea . totul cu “mai 
multă fineţe, devenea mai sensibil. Vedea poate 


fantome — sau acestea doar își vesteau apa- 
riţia ? 
Cînd vicarul a servit-o pe Sibylle — i-a 


mingiiat oare braţul? Sau a fost doar o în- 


„chipuire ? Dar şi închipuirile îşi au temeiul lor. 


Există un soi de bănuieli creatoare. Nu ră- 
minea totuşi nici o îndoială că, atunci cînd glu- 
meau, Simmerlin îşi punea nestînjenit mîna pe 
brațul ei. Ca şi cînd s-ar fi simţit vinovat, su- 
perus intorcea ochii. Vezi mai clar ca oricînd 
tocmai atunci cînd ai dori să nu vezi — era 
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o variantă la fraza lui Hamlet : „To see — or 
not to see 7?“ |. E neliniştitor să ai fantome în 
casă — cînd toţi cei din jurul mesei ştiu ceva 


ce nu exprimă nici unul dintre ei. 


Teo nu numai că vorbea fără să fie între- 
bat ; el dădea tonul, cu Simmerlin se tutuia de 
mult. Fără îndoială, era încîntat că vicarul de- 
venise stăpîn în casă — pa de o parte, fiindcă-l 
iubea, pe de alta, fiindcă-l vedea umilit. pe 
bătrîn. Faptul reieșea limpede din glumele pe 
care şi le îngăduia. as 

Acesta fusese tabloul. Superus se vedea în 
el — mai întîi în odăjdii, apoi în halatul care 
„ardea, pină devenea alb incandescent. 


CIMITIRUL 


Încă din primul an al căsniciei lor, Sibylie 
se ducea noaptea în cimitir, ca să se plimbe 
pe alei şi să fie singură printre morminte. „Am 
să mor curînd“ — gîndul acesta nu-i putea fi 
scos din minte. 

Se aflau acolo pietre funerare frumoase. Pe 
lespezi de gresie erau ciopliţi în relief ţăranii 
bătrîni în anterie lungi cu mulţi nasturi, cum 
se purtau pe vremuri. Mamele, moarte la naş- 
tere, ţineau în braţe copilul înfăşat. „Junii 
holtei cinstiți și virtuoşi“ dădeau mărturie de 
starea lor printr-un trandafir. În nopţile cu 


1 A vedea — sau a nu vedea ? (n.tr.). 
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noi erau, dimpotrivă, mai modeste : pătrate 
din marmură neagră cu inscripție aurie apă- 
reau chiar şi fotografii. Lipsa de consideraţie 
nu face excepţie nici cu moartea. 


Țăranii ocoleau locul după 
i i pă apusul soarelui. 
Cînd aveau treabă la casa parohială tîrziu, pre- 
ferau să facă un ocol. Nu le plăcea să vadă 


se petreceau în casa parohială, „Domnule pas- 
tor, soției dumnitale i-o hi musai teamă să 
meară la şpaţir — singură de tăt.« Poate că 
în intenţie nici nu fusese o obrăznicie, voiseră 


RAns, pentru prima dată punctul vulnerabil 
Urmă o scenă. Desigur : Teo fusese cu ei — 
doar ca însoțitor ? Sau ca strajă în fundal ? 
Discuţia mai mult înrăutăţi situaţia. Soţia 
amantul şi fiul erau uniți împotriva lui: se 
simţea Singur, părăsit şi de cei din ținut, Ce 
Voiau, ce se aştepta de la el? 

Cînd stătea acolo sus, în amvon, această 
așteptare devenea perceptibilă, plină de răutate. 
Nu mai era predică ; era o dispută. Serviciul 
divin Venea mai tîrziu, cînd era singur, singur 
in impasul său fără ieşire. 
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Superus își aruncă privirea spre urma lăsată 
de cadră, care nu se ştersese. Portretul fusese 
luat, dar umbra lui pe tapet nu pălise. Florile 
erau roșii, ca în prima noapte. Ă 

La ce bun amintirea etapelor ce duseseră 
la catastrofă ? Şedeau seara în odăile lor sau în 
cîrciumă, să mă batjocorească, să mă vorbească 
de rău. Vorbele se răspîndiseră curînd în în- 
treaga eparhie, pînă la rezidenţă. 

y Fratele său venise şi-l îndemnase. „Wilhelm, 

e timpul să arăţi că tu ești stăpînul“. Intenţia 
fusese bună — dar ce avea să iasă din asta? 
Doar propria-i situaţie jalnică. Cel nou era acum 
stăpîn absolut în casă. Poruncea să se înhame 
caii, fără să întrebe, pleca în trăsură cu Sibylle 
și Teo prin ţinut. Vizitiul clătina din cap; 
devenise recalcitrant. Se produceau dispute, în 
care se amesteca Sibylle. Pastorul era nevoit 
să-l acopere pe vicar. În sat, Simmerlin avea 
mai puţin succes. Avea dificultăţi cu învăţă- 
torul, cu comitetul bisericii, la învățămîntul 
"pentru confirmațiune. Se petreceau lucruri su- 
ficiente pentru un transfer şi chiar pentru o 
suspendare. ; i 

Dar ce sînt faptele într-un asemenea cal- 
var ? Abia nişte cezuri, nişte secţiuni într-un 
text nerostit, dar completat fără întrerupere. 
Meditase asupra acestui lucru. „Cade pentru 
întîia, a doua, a treia oară.“ Ce înseamnă asta ? 
Desigur, mai curînd un răstimp de odihnă în 


chinul neîntrerupt al suişului. 'Trebuia biruit 


muntele — pînă la „La montagne est passâe“ î, 


1 Muntele a fost trecut (n. tr.). îi SED 
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Așa şi cu tatăl lui Clamor — nenorocirea 
n-a fost apoplexia care l-a doborit; se afla în 
cei o sută de mii de saci pe care i-a cărat din 
curte în hambar. Şi de ce a tîrît el aceşti saci ? 
Fiindcă era argat, salahor. Şi de ce a fost sa- 
lahor ? Cu asta ajungem la întrebări fără răs- 
puns. 


Trebuia să arăt că sînt stăpînul ? Dumne- 
zeule, ce fel de stăpîn? Dacă o paiață îmi 
țopăie sub nas, iar eu nu intervin, soseşte în 
mod necesar clipa cînd îmi trage palme, îmi 
dă un picior. Totuşi, mai bună decît proba de 
forţă, în care aş eşua, e retragerea în tăcere: 
din jalnicul joc. Stăpiîni se arată alţii; lucrul 
acesta s-a văzut la Teo. Illum oportet crescere |. 

Ce e pentru mine gelozia ? Şi în privinţa 
aceasta. faptele nu sînt totuşi decît dovezi, o 
melodie de acompaniament care răzbate departe 
în prăpăstii şi hăţișuri. O temă străveche, tra- 
tată necontenit cu variațiuni, ca acum de 
Munch, Strindberg şi Ibsen — şi întotdeauna 
într-un mod meschin. Germanicul se descom- 
pune de sus, de la cap și dinspre nord. 

Dacă arunce acum o privire asupra începu- 
turilor ; fascinația din timpul convorbirilor, 
semnele aproape imperceptibile de afecţiune — 
macazul a şi fost schimbat, şi orice încercare 
de a opri călătoria nu face decît să-i sporească 
viteza. La început, cei doi vor tăinui treptele 
intimităţii lor, apoi le vor da pe faţă — şi o 


1 Trebuie ca acela să crească (n. tr.). 
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atitudine, şi cealuită va pricinui aceeaşi durer 
celui atins. Cai 


aura diafană ce le învăluise ? Mă înlănțuie cu 
mii de fire la modul liliputan. Nu numai cinul 
meu, ci şi progresul îmi interzice să mă răz= 
bun în felul vechi. Dar nu mă împiedică s-o. 
văd goală, să urmăresc jocul miîinilor lui, cu. 
care o despoaie. li văd sînii, coapsele sclipind 
in semiintuneric, profilate pe un fundal de 


furtună. Ar fi trebuit să se termine cu vărsare 
de sînge. X 


Drama e lipsită de vlagă — un joc în ca-. 
mera de păpuşi. Cine mai e și slab ca mine 
acela trebuie să se reţină. Jderul meu m-a 
numit „mormoloc“ ; mi-a azvirlit cuvîntul în. 
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obraz, atunci cînd s-a întors. Cei lipsiţi de şira 
spinării cer palme şi lovituri de picior. Te 
amuzi pe seama lor prin cîrciumi. De ce însă 
trebuie ca un vierme să simtă mai intens du- 
rerea decit cei ce-l strivesc — un vierme care 
doar se încovoaie, fără să se poată apăra? E 
nedrept. Dacă n-ar fi existat, evanghelia ar fi 
trebuit izvodită măcar pentru asta. 

Mă întreb dacă fratele meu mi-a dat un 
sfat bun. În cazul meu, pare mai potrivită, dacă 
nu indulgenţa, oricum ignorarea. Naturi ca 
Simmerlin şi Sibylle sînt făurite una pentru 
alta ; o simt de la prima privire. Se ridică însă 
întrebarea : ce mai rămîne după ce s-a ajuns 
la punctul culminat şi curiozitatea s-a ostoit. 
E posibil ca dezamăgirea să umbrească de în- 
dată chiar primul contact ; în orice caz, aştep- 
tările rămîn neîmplinite. 

Aventura e un cuţit cu două tăișuri: cu 
cît mai mari au fost așteptările, cu atît mai 
amară va fi deziluzia. Acum a - sunat ceasul 
tatălui ; de el depinde dacă e gata să ierte. El 
nu s-a urnit din loc în timpul mişcării. După 
ruptură, legătura poate deveni mai solidă decît 
a fost înainte. Lucrul acesta l-a constatat și 
Spinoza. 

Imaginîndu-se în rolul celui ce iartă, su- 
perus n-a făcut altceva decît să-şi dea impor-. 
tanţă. S-a prăbuşit însă îndată în el însuşi şi 
a continuat să vinture în minte gîndurile lui 
sumbre. 

Ca să poți ierta, trebuie mai întii să birui 
viermele din tine — dar lucrul acesta încă nu 
reuşise să-l facă. Prea puternică era carnea. 
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Vechile imagini de coşmar se îmbulzeau me 
reu : dăruirea ei în liniștea apăsătoare a cimi 
tirului ; era o atmosferă de furtună: Trebuia 
totuși să alunge viziunea ; îi depăşea puterile; 


A DOUA ORĂ A NOPȚII 


Fratele lui venise din nou : „Acuma, trebuie 
să lămurim lucrurile“. A şi făcut-o, temeinic, 
Scena s-a repetat cu mai multă violenţă, fără 
ca rana deschisă să fie atinsă. Dar toţi cei din 
casă știau despre ce e vorba. Neglijenţe în ser- 
viciu, reclamaţiile comitetului bisericii, zvonu-. 
rile care circulă în sat — toate acestea erau 
de ajuns, erau prea mult. Profesorul le rezumă 4 
concis, mai înainte de a încheia: „După toate 
cite le-ai comis aici, poți spune că ai norocul. 
să scapi ieftin. Acuma plec cu fratele meu la. 
oraș, să punem lucrurile în ordine — Mai în-. 


inte ca el să se întoarcă, bagajele dumitale să 
fie făcute.“ 


Cînd pastorul s-a întors, noaptea, de la con= 
sistoriu, vicarul dispăruse, iar împr 


eună cu el 
Teo şi 


Sibylle — „pentru totdeauna“, cum 
spunea biletul pe care l-a găsit pe birou. Era. 
scrisul Sibyllei, dar semnaseră toți trei ; le-o 
ceruse cu siguranță Simmerlin. Pastorul arsese 
foaia de hîrtie, cînd începuse să îndepărteze 
amintirile. Dar portretul luat de pe perete îl. 
păstra încă în sertarul biroului. 
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Nopțile de după asemenea „catastrofe sint 
stranii. Actul jefuirii sfişie existența. Pare a 
lipsi nu numai ceea ce a fost răpit ; este atinsă 
existența ca întreg — totul devine ireal. E ca 
o expropriere ; durerea nu poate răzbate. Orice 
rău ar mai surveni, devine indiferent. 

Cît va fi durat noaptea aceea ? Pentru aşa 
ceva lipsesc unităţile „de, măsură. serpii că 
noaptea nu se va sfirşi niciodată — din. eam 
de lumină, ca viermele lipsit. de apărare. 5 

„Ca să pun vîrf la toate, ar i Mee să 
mă spînzur. Dar aşa ceva nu-mi e îngăduit să 
fac comunității.“ 


Tabula rasa — lucrurile se lămuriseră. Ve- 
nise lumina — dar se mai spune și : Daye 
neața aduce dezlegarea“. „Ciudat „era sat de 
repede reintraseră în bună rînduială cele 
ameninţaseră să-l nimicească. Aceașta s-a pe- 
trecut nu numai în privinţa respectului față 
de el în funcție şi comunitate, ci şi în gt lagi 
propriei sale firi, care a ieşit întărită, atit ci 
era cu putință pentru caracterul său. Regăsise 
într-o măsură modestă stima față de sine, ceea 
ce s-a vădit mai întîi în fizionomia şi vocea lui, 
apoi şi în acelea ale celorlalți. Pe tine însuți 
nu-ţi e îngăduit să te laşi în părăsire. 

Mult au contribuit la aceasta fraţii. Veneau la 
el pe seară sau după predică şi-l îmbărbătau. 
Cei mai mulţi cunoşteau asemenea naufragii 
din propria lor experienţă, se pricepeau bine 
în astfel de lucruri. Clerici și laici, erau legaţi 
între ei de o reţea fină — cînd vreun frate se 
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afla în impas, veneau la el nechemaţi : 
să te bizui pe ei. Dogma lor era: 
personală sub semnul cruciik 
dădeau urmare devizelor lor. 


| 4 
putea 
„Dragostea 
; erau oameni e 


Cu un asemenea ajutor, timpul vindecă mai 
repede ; superus simţise asta. Curînd se vădi 
că nimic din cele ce se petrecuseră nu-i ştir= 
bise prestigiul. Simmerlin era nemernicul, Si- 
bylle, nevasta ticăloasă. Amîndoi erau străini 
de ţinut, iar sătenilor nu le părea rău că uţi- 
ganca“ nu mai rătăceşte ca stafiile prin ţinti- 
rim, Din pricina poznelor lui, nici Teo nu se 
bucura de cea mai bună faimă, totuşi acum el 
era mai curînd copilul răpit decît ademenit. 

O bună impresie a făcut felul în care pas= 
torul a luat totul asupra sa. Nu s-a auzit din 
gura lui vreo vorbă rea nici despre Teo, nici 
despre Sibylle, nici măcar despre vicar. De 
asemenea, nu. tolera nici o apreciere asupra lor 
în prezența lui: 
După ce s-au lămurit lucrurile, au pieri 
multe necazuri. Faptul acesta s-a arătat a fi 
favorabil şi pentru: predici. Iar lumea uită re- 
pede ceea ce încă se mai afla în gura tuturor. 
Fuga unui ibovnie cu o soţie e ceva ce se în- 
timplă, cum se obișnuiește să se spună, în cele. 
mai bune familii — ba tocmai acolo. Asemenea. 
fructe nu se cultivă fără riscuri. Şi prinţesa 
moștenitoare a Saxoniei şi-a luat tălpăşița cu. 
un muzicant. Cu o sută treizeci de ani înainte, 
ar fi fost închisă în turn. Dar ce putea face 
prinţul moştenitor ? „Wilhelm — așa cum ăsta. 
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"o să devină rege al Saxoniei, tu ai să ajungi 


aici superintendent. « Profeţia aceasta o făcuse 
fratele lui. 


Dar era bine, fusese bine că lucrurile se lă- 
muriseră ? Superus revenea mereu la această 
întrebare. Astăzi încă, în- toate păturile sociale, 
atît în cele mai înalte, cît şi în cele mai de jos 
se cerea sînge ; zilnic se puteau citi în ziare 
știri despre asemenea drame. Dar așa ceva mai 
era credibil ?. Pasiunile puternice au devenit 
rare, ca şi molimele; baierele şi cusăturile 
societaţii au slăbit. Totul avea acum două feţe 
— duelul era concomitent încurajat, tolerat şi 
pedepsit. Superus citise Effi Briest, un roman 
bun, în care Fontane a surprins acest clarob- 
scur — întocmai ca impresionismul în pictură. 


Un cleric avea de partea lui tribunalul — 
nu numai pentru nimicirea lumească, ci şi mo- 
rală a celui ce-a încălcat poruncile. În acest 
sens, profesorul îl şi îmoldise şi cu siguranță 
că ar fi trecut energic la acţiune, dacă pastorul 
ar fi îngăduit-o. Astfel, profesorul a vrut să 
le interogheze pe fetele care se pregăteau 
pentru confirmaţiune și de care se legase Sim- 
merlin, după cum se spunea — dar fratele său 
n-a admis. 

Dar, cînd am observat ce se urzeşte, n-aş fi 
lămurit oare lucrurile printr-o discuţie ? „Dom- 
nule Simmerlin — să stăm de vorbă deschis şi 
prieteneşte : sînt îngrijorat de pacea casei 
noastre.“ Ceea ce putea fi mai rău ar fi fost 
astfel evitat sau atenuat formal. Poate că Si- 
bylle s-ar fi reîntors în căsnicie ca Effi. 
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Dar era oare posibil aşa ceva în casa aceas- 
ta, în care eram urit de soţie şi fiu? O atitu- 
dine morală superioară nici măcar nu se putea 
ivi aici. S-ar fi înăbuşit în germene. »Urît“ nici 
nu e cuvintul nimerit — cei doi mă dispreţu- 
iau. Şi-au făcut împreună jocul, ca şi cum eu 

n-aş fi existat — sau aș fi fost doar un obiect 
incomod. Şi de ce mă disprețuiau ? Tocmai pen-. 
tru că îi provocam prin neputinţa mea. La 
respect_se poate aştepta numai cel ce-şi înde- 
plineşte funcţia. 


La această încheiere ajungea ori de cîte ori 
reflecta asupra catastrofei şi a începuturilor ei : 
la autocritică. Voința nu-i lipsise, de la do- 
rința de a ucide pînă la aceea de a ierta, înțe- 
legător. Dar această voinţă nu s-a înfiripat pe. 
nici un teren, nici măcar nu a ajuns la for- 
mulare. Aşa i se întîmpla şi cu predicile : ceea 
ce-l mișca nu răzbătea, nu se întruchipa în cu- 
vînt, nu se exprima. Cum ar fi putut să ajun-. 
să la aşa ceva ? - 

Nu am dat greş şi n-am comis vreo eroare 
numai ici şi colo. Este vorba de o slăbiciune 
existenţială care se infiltrează în orice decizie 
— ba nici nu îngăduie măcar să se cristalizeze 
vreo decizie. | 

„Două suflete“ — prin formula aceasta am 
vrut s-o scot la capăt. Aşa se petrece cu cei. 
mai mulţi : tată şi mamă, lumină şi umbră, da 
şi nu sălăşluiese în cea mai apropiată vecină- 
tate, se războiesc, se încătuşează, dar se şi re- 
unesc, atunci cînd sînt puse întrebările supre- 
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me. Numai capetele neroade sînt dispensate de 
îndoială. 

Dar cu puţin înainte de moarte, tatăl şi - 
mama se mai regăsesc o dată, şi pentru tot- 
deauna — ceea ce au săvîrşit cîndva fugar în- 
tru carnea lor devine atunci realitate. Am vă- 
zut'adesea lucrul acesta pe chipul muribunzi- 
lor. „Tunc autem facie ad faciem.“ ! 


Aceasta e formula ; se arată a fi valabilă 
pentru oricine : monismul şi dualismul alter- 
nează ca lumina şi umbra, ca fazele bătăii de 
inimă. Lucrurile se complică abia cînd se pro- 
duce un spor numeric. Peste ce dau, atunci cînd 
mă tîrăsc în jos pînă la micul meu suflet? O 
plasă mizerabilă, peticită în multe locuri, care 
strînge laolaltă o captură de animale din abi- 
surile mării. O îngrămădire viscerală de ţipari 
şi şerpi, de rechini, caracatiţe, raci şi viermi 
de tot soiul. 

lată-l pe Egist, care-o doboară pe Clitem- 
nestra pe patul somptuos. „Sîngele regilor lasă 
pete de purpură pălită.“ O posed pe regină în 
aşternutul pregătit pentru Atrid. El zace în 
baie, ucis — niciodată dăruirea ei n-a fost mai 
profundă, mai necondiționată ca acum, cînd uşa 
stă încă deschisă. Acolo se află şi Atreus, mai 
sînt, alături de consuli şi cezari romani, chipuri 
blajine — Ioan Botezătorul, loan de pe ţărmul 
de la Patmos, Ioan, căruia învățătorul i-a nolre- 
cut/ brațul pe după umeri, 

Poâte că niți nu sînt măcar animale din 
adincuti, ci doar lârvele şiembrionii lor „care 


1 Atunei-însă "faţă-n-faţă-(nstr). 
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mor cînd urcă în straturi străbătute de lumină. 
Sînt făpturi convocate de Pysche la tainice 
adunări nocturne şi lăsate în libertate să se 
autosatisfacă. Acolo, se masturbează. Eu, care 
ucid regi şi necinstesc regine în palate din 
adîncul mării, n-am fost măcar în stare să joc 
într-o mică parohie rolul de soț şi tată, ceea 
ce izbuteşte să facă fără nici o osteneală orice 
nerod. 


„Două suflete“ — lucrul acesta îl ştiu pînă 
și profesorii — cîte unul poate s-o scoată la 
capăt cu ambivalenţa lui ca-n joacă, ba tocmai 
în joacă, precum fratele meu de cin Lbke: 
en face, bunul paroh cu tichiuţă și pipă lungă 
în chioşcul din grădină, din profil, o căpetenie 
de negri. În faţa lui nu crîenește nici un ţăran, 
iar cînd vine la masă, nevasta şi copiii aşteaptă 
în picioare pînă cînd el se aşază. „In fiecare zi, 
de două ori“ — acela ar putea să prezideze şi 
un harem. În preajma unui asemenea om, ideile 
romantice nici nu se pot măcar ivi. 

Oamenii aceștia sînt confecţionaţi din iţe du- 
ble, țesătură solidă, să ţină o viaţă întreagă. Faţă 
de ei, eu sînt o făptură nedefinită, care ia ca- 
meleonic culoarea societăţii, indiferent cum e 
alcătuită aceașta. Că sînt destul de inteligent, 
ca să-mi dau seama de aceasta, mai adaugă şi 
chinurile reflecţiei. Semăn cu acel martir din 
Creta, pe care turcii l-au jupuit de viu. După 
aceea l-au pus în fața unei oglinzi. 

„Hei, îi un om bun“, spun despre mine ţă- 
ranii. Nu spun măcar : „Un pastor bun.“ Un om 
bun. Acest titiu se dă oricui nu excelează nici 
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în artă, nici în virtute şi nici nu supără în vreu 
fel. Pentru cei apropiaţi, pentru Teo și Sibylle, 
am deveniț insuportabil prin chiar prezenţa 
mea. 

Ei doi vedeau doar suprafața cenuşie, care-i 
dezgusta — dar nimic din bătăliile purtate în 
adîncuri, în tăcutele, solitarele ore ale nopţii. 

Şi totuşi s-ar putea ca de acolo de jos să 
urce odată un învingător, fie cu securea, fie cu 
nimbul de sfint. Aşa ceva se întîmplă tocmai 
acolo unde te aștepți mai puţin. Așa apar, în 
liniștea amiezii, făpturi stranii pe oglinda mării 
neumblate. 


Se făcuse tîrziu, dar era tocmai ora cînd lui 
superus îi reuşea cînd şi cînd conceptul unei 
predici mai bune decît celelalte. Suspină : să-şi 
descopere caracterul, să-l definească, înghesu- 
indu-l într-o formulă credibilă : e o misiune 
cvasizoologică. Reușește probabil abia de-a lun- 
gul generațiilor : fiul unui burtă-verde, prinţ 
al poeţilor ; fiul unui om drept, asasin sadic. 

„În sfîrşit, înfloreşte aloea“ — irumpe cu 
coroană şi spini. Acesta şi e motivul pentru care 
fiul poate cere socoteală tatălui, dar tatăl nu-si 
poate repudia fiul. Nu, în nici o împrejurare. 


ESCAPADA 


Pentru superus nu putea rămîne o taină în- 
cotro s-au îndreptat cei trei. Nu poţi pieri fără 
urmă într-o lume în care sînt necesare paşa- 
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Poartele şi aite hirtii, ca să nu mai vorbim de 
bani. Ceea ce află, ţinu pe cît cu putinţă as- 
cuns. De două ori trebuise să-i salveze, achitîn- 
du-le nota, din mici hoteluri în care locuiseră. 
La Neapole, lucrurile părură că merg mai bine. 
Aceasta îi îngădui lui superus să răsufle uşu- 
rat : în visele sale, îi văzuse ajunşi la mare 
strîimtoare. 

Duseră tratative de afaceri cu el prin inter- 
mediul unui agent levantin. Superus îi înapoie 
Sibyllei zestrea. Despre aceasta nu-i spuse ni- 
mic fratelui său, ca şi despre faptul că îi ex- 
pediase vicarului un certificaţ favorabil, şi anu- 
me cu antetul şi sigiliul superintendenţei. Era 
mai mult decît o abatere de la reguli, mai mult 
chiar decît o ilegalitate. „Demisia domnului 
Simmerlin din funcţia de aici s-a produs din 
dorința sa şi din motive personale.“ Un eufe- 
mism potenţat. Singura speranță rămiînea ca 
respectiva hîrtie să nu reapară cumva cine ştie 
unde în ţară. 

Mai tirziu s-a auzit că Simmerlin devenise 
ajutorul unuia din principii conducători de sec- 
te, care pretind să fie'veneraţi ca zeii şi în jurul 
cărora, ca odinioară în tagma dedată la atrosi- 
tăţi a templierilor, drojdia Occidentului se re- 
uneşte cu josnicia orientală. Fusese văzut în 
suita potentatului în fața unor temple indiene 
şi pe terenuri de golf din Egipt. 


Actul de deces al Sibyllei venise prin con- 


sulatul din Cairo — o hirtie în limba engleză, 


cu adnotări în caractere arabe. Sibylle Qua- 
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risch, născ. von Reth, moartă de holeră asiatică, 
în vîrstă de treizeci și şapte de ani. i 

Susținuse întotdeauna că va muri tînără — 
aceasta o spun mulţi, pe care îi sperie per- 
spectiva bătrîneţii. Superus se gîndi la o chel- 
neriță, pe care o auzise zicînd, pe cînd era stu- 
dent : „Chelneriţele duc o viață grea — dar 
mor curînd !& Aceasta era mîngiierea ei. 

„Nici Sibylle, deşi în alt fel, n-o dusese uşor. 
Slabă de piept — lucrul acesta nu se observa 
pe boiul ei. Astăzi încă superus abia de cuteza 
să se gindească la nopțile de odinioară ; privea 
la umbra roşie lăsată de fotografie pe perete. 


Îndată după moartea ei, Teo se întorsese. Se 
dezvoltase bine, crescuse, era îmbrăcat engle- 
zește, frizat cu grijă. Faţa lui amintea de aceea 
a Sibyllei ; era frumos tăiată ca a ei, mai ales 
din profil. Pe bărbie şi deasupra buzelor se ză- 
rea un puf brun, încă neatins de brici. Nu mai 
era un adolescens, dar nici barbatus — un ju- 
venis, un vlăstar de senator din perioada lui 
Sylla. 4 

O înfățișare plăcută ; oriunde apărea, fiul 
atrăgea privirile asupra lui, deşi nu şoca prin 
nimic. Trăsăturile lui nu aveau nimic neobiş- 
nuit, dar erau reuşite — şi mai ales nu se ob- 
servau în ele semnele unui lucru de care su- 
perus se temuse : anume, că vicarul. îl corup- 
sese. Era vădit că acesta se îngrijise ca băia- 
tul să nu ducă lipsă de nimic ; în orice caz, Teo 
făcuse progrese surprinzătoare sub aspect fizic 
și spiritual, 
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Se părea că Simmerlin îi purtase cea mai 
mare grijă şi Sibyllei ; bani avusese desigur din 
prisos. Clinica, în care murise ea, era condusă 
de un medic vestit ; nota fusese achitată. Supe- 
rus scrisese acolo, ca să afle amănunte ; infor- 
maţiile fură sumare — mai nimic în plus faţă 
de cele înscrise în actul de deces, cu excepţia 
locului înmormîntării şi a numărului mormîn- 
tului. Un cimitir al copţilor, pe şoseaua spre 
Heliopolis. Ciudat. Zăcea totuşi printre creştini 
şi fusese înhumată după ritul creştin. 

Superus fusese nevoit să recurgă la această 
corespondenţă, deoarece Teo rămase ferecat la 
orice întrebare. Lipsise de-acasă aproape trei 
ani ; îl schimbaseră, dar se părea că acum ei se 
șterseseră cu totul din amintirea lui. Cînd tatăl 
stăruia, devenea ostil : „Mama te-a urit“. 

Teo refuza tatălui său orice participare şi 
chiar dreptul de a ști. Mai ales nu-i îngăduia 
să fie părtaş în vreun fel la ceva în legătură cu 
mama lui şi cu amintirea ei. Vor fi existat şi 


lucruri de.gare nu-i plăcea să-şi mai aminteas- - 


că. Superus presupunea că după moartea Sibyl- 
lei băiatul devenise pentru Simmerlin o povară. 


Era posibil şi contrariul — poate că vicarul nu . 


mai însemna destul pentru Teo. 


Venise, după cum mi-a spus, să ceară:moş- 


tenirea ce-i revenea din partea mamei — dar 
totul fusese consumat, și chiar peste, ca să 
nu mai vorbim de cei o sută treizeci de taleri 


din casa bisericii, pe care-i luaseră cu ei şi pe - 
care eu i-am pus la loc. Fapta, de-ar fi aflat-o 
fratele meu, ar fi fost suficientă pentru un 
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mandat de arestare. Dar eu nu vreau să-i întu- 
nec lui Teo portretul mamei, deși ar merita-o, 
mai ales că mi se pare posibil ca ea să fi com- 
plotat cu ei și în această privinţă. l-am arătat 
totuşi chitanțele. Făcînd abstracţie de. toate 
acestea, Teo încă nici nu e major. Deocamdată 
trăieşte de pe urma mea şi a nerușşinării sale 
— jderul meu, Absalomul meu. 

În solilocurile sale, tatăl își numea uneori 
fiul şi „egipteanul“. Chiar dacă urma fotografiei 
încă nu pălise, Marea Roşie se afla înapoia lui. 
În această expresie se întrupa o nouă depărtare. 
Aşadar, acum aveau amîndoi cîte două porecle 
pentru celălalt. 

Surprinzător era faptul că fiul dorise din 
proprie iniţiativă să absolve liceul; nu fusese 
nevoie să-l convingă altcineva. Teo rămăsese îr: 
casă încă un trimestru, să se pregătească ; pro- 
fesorul, la care urma să locuiască şi el, se ocu- 
pă de pregătirea lui cu multă rîvnă. 

Teo se pricepu să transforme într-o conver- 
saţie examenul de admitere cerut de Blumauer ; 
candidatul se arătă atît de nestingherit, de par- 
că — după spusa profesorului — „ar fi mîncat 
o felie de piine cu unt“. În ceea ce priveşte 
baza umanistică, Teo era imbatabil; ca şi cum 
ar fi fost obligat să citească breviarul, ţinea 
biblia bilingvă la îndemînă în permanenţă, încă 
de cînd venise vicarul. După cum se părea, își 
păstrase această predilecție şi în timpul ab- 
senței, ştia pe de rost pentru orice şi oricine 
cîte un citat. Istoria profană şi istoria mîntuirii 
prezentau pentru el un interes secundar. 


= 


Edi] 


i Se limita la lecturi solide ; bătrinul trebuia. 
să recunoască acest lucru. Pe masa lui, găsea. 


lucrări de istorie, memorii, corespondenţă, be- 
letristică aproape deloc — cu excepția lui 
Shakespeare. Era pasionat de fapte, mergînd 
pînă la marile procese, nu însă de romanele po- 


liţiste : „De-astea pot să născocesce şi eu, îi. 


spusese odată lui Simmerlin. 


De matematică şi de puţinul ce se cerea din. 


ştiinţele naturale se ocupase în săptămînile pe- 


trecute la Oldhorts după reîntoarcere. Cu acelaşi . 
prilej ieşise la iveală şi că îşi însușise o engle- 


ză cursivă. Acum se bărbierea, iar superus îl 


auzea fredonînd sus cîntece care nu-i plăceau :. 


There was a young lady of Tottenham, 
Her manners she'd wholly forgotten'em : 
While at tea at the vicar's 

She took off her knickers...1 


Cu siguranță că vorbiseră acolo şi franțu- 
zește ; evident, decadența anglo-saxonă nu le. 


ajunsese. Vocea era bună, textul imund. Bă- 
„trînul intuia asta, deşi nu-l înţelegea. 


Je ne suis pas curieuz, 

Mais je voudrais savoir, 
Pourquoi les femmes blondes 
Ont des petits chats noir. 2 


1 A fost o domnişoară din Tottenham, / Care 
uitase cu totul de bunele maniere: / În timp ce lua. 
ceaiul la vicar, / Şi-a scos pantalonaşii (n.tr.). | 

2 Nu sînt curios, / Dar aș vrea să ştiu / Dece. 
femeile blonde / Au pisicuţe negre (n. tr.). 
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În orice caz, pentru Teo nu existau lacune . 
în ceea ce priveşte cunoştinţele cerute. Şi nici 
nu-ți puteai da seama cîte încă mai tăinuia. 
Deşi chiar la ultimele promoţii fusese surprins 
de apariţia unor inteligenţe precoce, directorul 
avu impresia că acum s-a rătăcit la el o pasăre 
străină. 

„Va studia cu siguranţă teologia, îi spuse el 
dirigintelui. Nu-i de mirare pentru familia lui. 
Tatăl, anima candida, a făcut o alegere greşită, 
totuşi fiul îi seamănă. Aceasta se simte clar.“ 

Buna părere a directorului s-a adîncit şi mai 
mult prin îndoielile sufleteşti pe care Teo i le 
mărturisea cînd şi cînd privatim. La „Old Man“, 
un teolog foarte bătrîn, rămas în funcţie, venea 
cu probleme similare, dar le prezenta într-a 
versiune mai simplă. - 


Părerea profesorului Quarisch despre nepot 
se deosebea de aceea a fratelui său ca ziua de 
noapte. Fireşte, superus nu-l iniţiase în taine. 
Se mai adăuga şi faptul că se simţea vinovat 
faţă de fiul său. 


„Teo e un as — în privinţa aceasta consiliul 
profesoral, în frunte cu Blumauer, e de acord 
în unanimitate. Am spus-o mereu că l-ai tratat 
într-un mod greşit.“ Aşa se exprima profesorul 
într-o scrisoare trimisă fratelui său, după ce ne- 
potul se instalase la el. 

„Un cal de curse, în stare să cîştige marele 
premiu, nu se lasă înhămat ca o gloabă de co- 
tigă. Vrea şi ovăz, nu numai paie treierate. Fra- 
tele meu e un om din cale-afară de bun, dar ca 
pedagog, un zero. 
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Purtarea Sibyllei a fost mai mu ît 
pabilă ; unde trebuia să ducă s-a ale 3 
muiere ca asta e pe cale să se-apuce de prostii 
trebuie trintiță fără multă vorbă de-a curmezi- 
şul patului. În loc s-o facă, omul ăsta de treabă 
scincea în camera lui de studiu. / 

/ Profesorul era în raporturi strălucite cu ne- 
potul ; ii îngăduia să-i spună „nenea Freddy“ 
şi-l trata pe picior de egalitate. Fuma şi bea cu 
el, deși cu măsură, îi spunea, cînd era bine 
o cu patul din Orient“, dar n-a putut să 

oată de la el mai mul ăi 

capada Pa gla te amănunte despre es- 
„ba pensiune, Teo era nu numai prin i 
ȘI Prin rang „mai în vîrstă“. 'Ținea iul ap 
sorului: în orele de meditaţie şi exercita fără 
exces autoritatea unui şef. 


Într-un anume punct, cei doi fraţi erau de 
acord : în privinţa banilor, băieţii trebuiau ți- 
nuți din scurt. Sub acest aspect, profesorul îşi 

„trata pensionarii la modul spartan — avea pen- 
tru aceasta bune motive, bazate pe experiență. 

Pînă la şaisprezece ani, adolescenţii îşi folo- 
sesc banii ca să facă pozne.-Dar cînd le mijeşte 
mustaţa, vor să ştie cum sînt croite femeile 
Devin agitaţi şi, cînd au în buzunare zece mărci, 
se lasă duşi în cartierul rău famat. Acolo târ- 
fele din Boemia stau cu sînii atîrnînd la fereas- 
tră. Cînd le dă de urmă Blumauer, sau doar 
au fost văzuţi acolo, sînt izgoniți fără discuţii. 


- Nu trebuie să le mai dai şi bani pe mînă pen- 


tru aşa ceva. 
Despre obișnuitul viciu al băieţil 
lor, profeso- 
rul gîndea altfel ; nu-l lua în tragic E teatală 
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său, care, după părerea lui, avea despre această 
practică o părere ridicolă. În genere, nu trebuie 
să intri în privinţa aceasta prea mult în detalii, 
altminteri ar trebui să se facă ferestre la clo- 
sete. 

Dacă Teo avea nevoie de ceva mai mult 
decît de o modică sumă de bani de buzunar, 
n-avea decît să dea meditații; ar fi fost util 
şi bine sub un dublu aspect. 

După examenul de bacalaureat, bătrînul nu 
va trebui să fie zgircit cu alocaţia lunară ; va 
fi necesar să dea frîu liber. Teo să urmeze mai 
bine dreptul decit teologia şi să intre într-o so- 
cietate studenţească. Flăcăii își mai dădeau 
cînd şi cînd cep, de pierdeau cîte o litră de sîn- 
ge ; ce-i drept, era o nerozie, dar şi o supapă, 


Fraţii căzură de acord din motive diferite 
şi aproape contrarii ca Teo să împartă camera 
cu Clamor — la fel se petrecură lucrurile în 
privinţa banilor. Superus se temea că Teo va 
face isprăvi pe măsura mijloacelor pe care le 
va avea la dispoziție; cunoştea: pasiunea lui 
pentru jucării periculoase. 

E o trăsătură infantilă care, în ciuda inteli- 
genţei lui sclipitoare, s-a menţinut la el, ba 
chiar s-a accentuat. Întotdeauna şi-a făcut de 
lucru cu arme de salon, puști, revolvere, pis- 
toale, pistolaşe, praf de puşcă — rămîne o 
enigmă cum şi le procură. A demontat ca un 
ceasornicar arme vechi, cum se găsesc ruginind 
pe-aici prin poduri, le-a uns şi le-a făcut bune 
pentru tragere. Odată mirosea sus la el atit de 
tare a migdale amare, încît muştele cădeau de 
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pe tavan ; se ocupase cu cianuri. Cum a făcut 
rost de bastoanele de dinamită ? Probabil din 
mina părăsită. Are o nedomolită înclinație spre 
lucrurile periculoase, care pot răni şi ucide. 


Dacă ia foc pe undeva prin cîmpie o casă, sau 


dacă vede fie şi o geană de lumină la orizont, 
aleargă acolo, să se bucure de strălucirea flăcă- 
rilor. 

Pasiunea aceasta nu poate fi confundată cu 
plăcerea sănătoasă procurată tinerilor de arme 
şi pericole. Îmi cunosc jderul — sînt predispo- 


ziţii pe jumătate anarhiste, pe jumătate nero- - 


niene. Tot ceea ce în mine se leagă de slăbiciu- 
ne şi tiranie şi se anulează reciproc pînă şi în 
vis, în el s-a dezvoltat şi eliberat. În privința 
aceasta, văd mai bine decît fratele meu şi mă 
aştept la surprizele cele mai rele. 


Poate că văd lucrurile prea în negru, atunci 
cînd mă gîndesc îndată la Teo, ori de cite ori 
se petrece vreo ispravă -urîtă aici în parohie. 
Încă înainte de escapadă s-au întîmplat lucruri 
ce-i purtau amprenta — în primul rînd, moar- 
tea ucenicului de zugrav, despre care se spune 
că s-a accidentat la vinătoarea de guzgani. A 
fost găsit cu artera retezată. Rana a fost puşă 
pe seama unui ciob dintr-o sticlă umplută cu 
carbid. Ucenicul acela făcea parte din gaşca lui 
Teo, ca Buz şi ceilalți. Şi a fost oare o întîm- 
plare faptul că, îndată după întoarcerea lui, ta- 
urul a fost găsit într-o dimineaţă mort pe is- 
laz ? Dar şura de la ieşirea din Egestorf ? În 
orice caz, jandarmul a venit pe-aici mult mai 
des ca de obicei. 
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În treburile acestea, jderul meu nu-și spe 
dăreşte mîinile ; asemenea făpturi sînt une- 
coase şi se strecoară prin ochiurile plasei, în 
care alţii îşi lasă pielea. 


A TREIA ORĂ A NOPŢII 


Miezul nopţii trecuse de mult; superus își 
mai aprinse o ţigară. Le procura, prin legături, 
din Westfalia, direct de la fabrică, în cutii uria- 
şe, a] căror conţinut îl împărțea cu fratele său. 

Adopţiunea e un lucru bun ; în privința 
aceasta, le dau dreptate romanilor. Spre deose- 
bire de paternitatea de sînge, e una spirituală. 
Esecurile sînt mai puţine. Procreînd, scot” un 
bilet de loterie, şi destul de des, unul necîşti- 
gător ; în adopţiunea unui adolescent, pot cel 
puţin să evaluez cît de cît cîştigul. De ce să cre- 
dem cu obstinaţie în avantajul sîngelui ? 

Dacă aş putea să aleg, l-aş adopta pe Cla- 
mor, ca fiu după dorința inimii „mele, ca 
Veniamin al meu. Prezenţa băiatului acestuia, 
încrederea lui francă, evlavia lui — au avut 
întotdeauna asupra mea un efect liniştitor, 
mi-au făcut bine. Dăinuie aici ceva din timpuri 
vechi, ceva nealterat, integru, pios. Dacă aş îi 
un războinic, l-aş ţine pe lîngă mine ca scutier ; 
m-ar apăra. Cu Teo aș avea sentimentul că-i 
-ofer flancul. 
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Pe de altă parte: dacă l-aş adopta pe Cla- 
Mor, n-aş simţi oare lipsa elementului spiri- 
tual, de care nu mă pot dispensa ? Probabil că 
s-ar ivi paradoxul că l-aş adopta pe Teo, jde- 
rul meu, care-mi roade inima. 

Da, se confirmă din nou bănuiala că ew sin- 
gur port vina încurcăturii. Această încurcătură 
nu poate fi desciîlcită, fiindcă e întrețesută în 
mine de la început, ca un ghemotoc de ceapra- 
zuri. S-a produs în primul moment al germină- 
rii — nu in ora naşterii, ci în aceea a împreu- 
nării. După această oră se stabileşte horoscopul. 

Probabil că tatăl meu n-a avut atunci nici 
un chef, ca şi bătrînul Shandyt; mi-a lăsat 
moștenire obligaţiile şi poverile, nu însă şi plă- 
cerea. Pe fratele meu îl va fi procreat în ore 
mai favorabile — pînă şi cea mai mică învîrtire 
a roții destinului e suficientă pentru aşa ceva. 
Dacă aş fi eu ca el, n-aş fi ales o Sibylle stră- 
ină, ci o Friederike sau o Wilhelmine din veci- 
nătate. : 


Dar ce-mi foloseşte asta — sînt singur cu 
cel pe care mi l-au pus în cîrcă. De ce m-au 
chemat dintre cele fără nume în timp, ca să 
mă înveșmiînte cu slăbiciunile lor ? Pe mine 
care voi fi după ei aşa cum am fost înainte de 
ei. Acuma trebuie să-l port în spate, fără scă- 
Pare, căci sînt asemenea, însă nu identic cu el. 


Mi-ar putea veni mi 33 
fugi ? p ni oare altminteri gîndul de a 


1 Aluzie la roma Viaţa şi opiniuni i Tri 
și opiniunile lui Tris- 
tram Shandy — gentleman de Laurence Sterne (n. tr.). 
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Sînt asemenea, dar nu identic cu cel pe care 
mi l-au pus în cîrcă. În el se arată una din 
posibilitățile mele temporale — un loz necîş- 
tigător, poate am să mă aleg totuşi cu miza. 

Acolo jos, unde mă aflu singur, Teo şi Cla- 
mor sînt asemeni mie, ca şi Simmerlin şi Sibylle 
— acolo, totul începe să se și contopească ; dar, 
cu încă un cat mai jos, devin identici cu mine. 
Cum să mă pronunţ asupra acestor lucruri ? 


Sosi ora predicilor nerostite. Erau concepute 
fără a fi formulate, ca niște planuri fugare ale 
unui arhitect căruia nu i le-a comandat nimeni. 
Erau textele prea grele pentru ţăranii din Old- 
horst ? Aceasta nu era o scuză. Superus ştia: 
bine că într-o predică ceea ce contează e greu- 
tatea cuvîntului, nu spiritul acestuia. Altmin- 
teri, ai scoate-o la capăt cu filozofii. 

Superus ştia şi cum ar trebui construit un 
astfel de text — însă doar ştia. Un cuvînt ca 
„Singur“, care-l umpluse de spaimă dintotdea- 
una, dîndu-i fiori, nu putea fi făcut inteligibil, 
nu putea fi analizat, ci numai emis cu toată 
greutatea lui. Pentru aceasta, trebuia să ai pu- 
tere asupra cuvîntului. Dar el se simțea puter- 
nic numai în cele inexprimabile. : Intervenea 
apoi prăpastia, peste care nu ducea nici o pun- 
te, către ceilalți, către comunitatea ce aştepta 
de la el o îmbărbătare. 

„Singur“ — acesta putea fi motoul unei pre- 
dici de rămas-bun. Şi cu ce pagină din scriptură 
s-ar fi putut face legătura ? Cu Adam din gră- 
dina raiului : „Nu este bine ca omul să fie sin- 
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gur“ ? Cu Moise pe muntele Sinai? Cel mai 
bine, desigur, cu Ghetsemani. 

Fiul omului luptă cu moartea, în vreme ce 
toţi ceilalți dorm : este singur. E ciudat că sfîn- 
tul Ioan e singurul dintre evangheliști care nu 
pomeneşte de acest somn adînc. Îl trece oare 
anume sub tăcere ? Era cel mai apropiat — dar 
şi cel mai apropiat rămîne departe. 

Nimeni nu-l poate ajuta pe om să nu fie sin- 
gur. Chiar dacă se alătură milioanelor de se- 
meni, chiar dacă îi adună în jurul său ca despot 
— rămîne singur. Numai această singurătate 
o are comună cu toţi ceilalţi, oricît de deosebit 
i-ar fi destinul — în ultimă instanță, rămîne 
singur ca o stea în noapte, ca o insulă în mare. 
n noaptea fatală sînt singuri cu toţii, chiar cei 
care, după spusa evanghelistului Luca, „dorm 
de întristare“... chiar şi Petru, Iacov şi Ioan, 
aceştia fiind cei mai dinăuntru din cerc, de ase- 
menea, şi Iuda, „unul din cei doisprezece“ care 
unelteşte cu zbirii. Paharul trebuie golit de 
fiecare pină la fund, nu poate fi nici schimbat, 
nici împărţit cu altul. Şi totuși : „Iau totul asu- 
pră-mit... aceasta rămîne ideea. 


Pînă aici aş putea duce lucrurile la bun 
sfîrşit. Apoi ar trebui să aprind o lumină, să 
limpezesc umbrele. Aş ridica domol legătura de 
pe ochi ; culorile s-ar putea infiltra pe încetul, 
apropiind ziua bucuriei. 

În loc de aşa ceva, vechile povești răsuflate 
— e ciudat că lumea mai crede orbește în ele, 
cel puţin aici la ţară. Aceasta trebuie că se da- 
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torează fricii. Şed lîngă patul muribundului A 
văd cum acesta se. îndepărtează. Nu mai e : 
ajutor nici o chemare. Și toate aceste pr în ” 
abcese care se cască în carne. La început, ei 
doar a zgiriat puţin, puteai să te fi și ia ae 
Apoi începe să înțepe, să găurească, să roa ea 
nu mai există nici o îndoială. Așa ceva nu 
oate comunica. 
i Fără cîntecele, al căror număr e afişat că 
paracliser pe tabla neagră, situaţia ei lar eri 
aproape insuportabilă ; cîntecele sint răsti lase 
cînd îţi poţi trage răsuflarea. Sînt în g 
ceea ce e permanent, solid, repetare. : 

Jos, ca şi: sus. — cînd ridic mîna, e î5 dara, 
un deţinut ar arăta altuia printre gra râs A 
gol; cine să-l ia în serios pe Saua Pa 
teme de ridicarea cortinei ? În, cel mai bun za 
din spatele ei va apărea un saeț ui Se e i, 
echipat la: arsenal şi trăieşte pe sate A ei 
trînului principe. Atît e destul şi pentru 
ferată suburbană spre Kâpenick. 


Sînt un rău comper, care nu satisface nici 
aşteptările străine, nici pe ale sale. Aşa re 
întîmplat şi cu Sibylle (în zadar a pe id 
să înlăture imaginile trupului ei gol ce sei i 
bulzeau), aşa mi se întîmplă cu Teo — aces 
si-a dat seama cu cine are a face. ui 
Sînt un rău comper, tocmai pentru că ir 
în serios cuvîntul. Simmerlin şi-a pierdut ă 
mult acest scrupul, poate chiar că nu l-a avu 
niciodată ; e un comper bun. Nu ia în serios 
cuvîntul şi nu se teme de el. De aceea se şi 
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poate juca în voie cu orice cuvînt, scoţinduz 
pe duhul sfînt din pălărie, ca un scamator. Lu 
nu-i pasă de ce se ascunde în cuvînt. Asemen e 
oameni au căutare astăzi, Re 4 
Ştiu că pun în circulaţie bani falşi. Dar 
fac cu mustrări de conștiință — cum va ieşi 
pînă la urmă socoteala ? Faptul că o şţiu îmi 
poate agrava vina, faptul că sufăr din pricina 
aceasta, mi-o poate uşura. j 


Partea a II-a 


“PENSIUNEA 


INSTALAREA 


Profesorul îl așteptase la ă 

'roiesoi ște gară, doamn - 
fesor îi arătase casa. Lui Clamor i s-a îngastuli 
să le spună unchiul Friedrich şi tanti Mally ; îl 


cunoșteau din vizitele lor la parohia din Old= 
horst. 

Stăpîna casei îi dăduse umeraşe, să-şi atîr= 
ne pe ele hainele într-un dulap mare. Avea trei 
spicuiri dintre care unul de duminică, şi un 
palton — totul de la atelierul lui Zieseniss, care 
era croitor la Oldhorst. Aici i s-a mai dat si o 
șapcă ; pentru clasa a 
benă. Superus îi comunicase cumnatei măsura, 


pai pereche de galoşi, o pelerină de culoare 
închisă și o umbrelă. Pelerina era purtată ; îi 
ajungea aproape pină la glezne și n-avea mi- 


neci. Avea două despicături pentr 
braţele. pentru petrecut 


Una dintre grijile de căpetenie ale doamnei 
profesor era evitarea umezelii şi a curentu- 
lui ; primele ei indicaţii se refereau la acestea 
Mantalele, umbrelele și galoşii uzi trebuiau 14 
sate în vestibul ; uşile şi ferestrele nu trebuiau 
să stea deschise concomitent. Erau bine chituite, 


iar gaura cheilor era acoperită strîns cu o cla-. 
petă. 
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încă din timpul acestei instruiri, Clamor 


| observă că aici se vorbea altfel decît în sat. 
' Încălţărilor din gumă li se zicea galoşi, pelerina 


era capă, cortelului i se spunea umbrelă. Avu 
totodată impresia că, atunci cînd vorbeau, oa- 
menii ţuguiau buzele. 


Dulapul de haine era uriaş; umplea o nişă 
şi fusese cu siguranță construit de multă vre- 
me pe măsura ei. Deși atîrnau în el multe boar- 
fe, lucrurile lui Clamor îşi găsiră loc, fără a 
fi înghesuite. Dulapul avea în ambele laturi raf- 
turi pentru rufărie. Pe podeaua lui se îmşirau 
ghetele şi cizmele, iar pe o scîndură de sus, 
şepcile şi pălăriile — printre care chiar şi un 
coif şi un joben. Cînd îl deschise tanti Mally, 
din dulap se răspîndi un miros de levănţică. 

Că dulapul avea ascunzişuri tainice, Clamor 
află abia după ce devenise de-al casei. Încăpe- 
rea era situată la catul al treilea ; deasupra se 
mai găsea o mansardă. Il se spunea „alcoval“, 
fiindcă în afară de nişa cu dulap mai erau altele 
două, una mai mare cu un pat dublu, alta mai 
mică cu un simplu pat de campanie. Mobilierul, 
se mai compunea dintr-o masă, trei scaune, o 
lampă, un lavoar de tablă cu garnitura de spă- 
lat : cana de apă, ligheanul, săpuniera, prosoa- 
pe şi o găleată, în care păieţii vărsau ligheanul 
şi urinau. Găleata era golită zilnic de Fiekchen, 
după ce făcea paturile. Dis-de-dimineaţă sau şi 
seara tîrziu, fata curăța cizmele, Jepădate jos, 
sub un stelaj, după ce fuseseră schimbate cu în- 
călţămintea de casă. 
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o pedeapsă. : 

Stăpina casei se gîndea de ani de zile să. 
instaleze şi aici apă curentă, cum se făcuse mai 
de mult în baie. Dar profesorul şovăia — n 
numai din economie. În genere, nu-i plăcea 
schimbările ; îl deranjau în comoditatea lui. Mo-. 
bilele moştenite de la părinţi şi bunici, tapetele 
îngălbenite, duşumelele şi treptele roase erau. 
pe placul său. 


La masa cea lungă, golită după-amiaza pen-. 
tru orele de învățătură, au mîncat şi au învăţat. 
în cursul anilor sute de elevi. Cu toţii se sătu= 
raseră şi aproape cu toţii îşi luaseră examenele. 
iar acum activau ca parohi, ca judecători, ca 
medici și profesori în provincie. Profesorul avea. 
ideea nu foarte clară că o asemenea masă mai 
curînd cîştigă decît se uzează, ca şi cum lemnul 
şi fibrele ei ar fi resorbit ceva din belşugul de. 
bucate, care au stat pe ea; şi din duhul cărților, . 
care au fost răsfoite pe tăblia ei. 

De ce oare erau socotite atit de „preţioase 
lucrurile vechi ? — în primul rînd, datorită re-. 
zistenţei tenace cu care au triumfat asupra 
timpului, mai puţin prin acţiune, cît mai ales 
prin inacţiune. De ce se serbau jubilee în ser-. 
vicii şi în preoţie, nunţi de argint şi de aur? “ŞI 
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Destul de des, nu era bine să-ţi arunci o-hii 
în culise, atit în privinţa sîrguinței în slujbă, 
cît şi în privinţa calvarului casnic. Totuşi a pur- 
ta în tăcere şi cu răbdare povara prin vreme 


era un merit nu numai în sine; era ceva ce 
valida pacea lumii. 


Pe profesor îl deranja prea puţin şi faptul 
că o aripă a marii clădiri stătea aproape nefo- 
losită. A avea mai mult spaţiu decît necesar 
era oricum mai bine decît situaţia inversă. De- 
sigur, âr mai fi putut organiza o şcoală particu- 
lară sau dubla numărul elevilor primiţi în pen- 
siu-e — dar la ce bun? Cu o duzină, îi mai 
puteai şti pe fiecare după nume şi prenume, le 
cunoșteai slăbiciunile şi calităţile. Dacă ar, de- 
veni treizeci, ar mai trebui angajaţi o bucătă- 
reasă şi un om de ajutor, şi ce uşor ar pătrun- 
de în casă un pederast sau un instigator ca acest 
Simmerlin. Atunci ar fi absurd să i se mai spu- 
nă „unchiule& — dar, într-o pensiune bună, lu- 
crurile trebuie să decurgă ca într-o familie. 
Pentru asta, e fevoie” şi să ştii să te limitezi. 
Nu trebuie să te laşi ademenit de calcule. În 
definitiv, nici nu poți să mănînci mai mult decît 
ațit cît să te saturi. 

Cît priveşte pompa, va ceda, desigur. Dar 
acum a venit Mally şi cu lumina electrică. Cînd 
se aduceau'în”odaie”lămpile; la. cercurile ei de 
doamne; s€ simţea” pur” și simplu, jenată. Așa 
însă >— apăsai simplu pe un buton, era o minu= 
ne. Puteai..să..veziasta.seară.„de seară dincolo, 
la casete-cele-not.-Chiar şi-surorile lui Wilhelm 
Raabe au lăudat lumina electrică. 


Clubulicarții i igitalei2022. 


Profesorul era de altă părere; avea mot 
vele lui. Îl bucura priveliştea lămpilor, care 
ședeau una lîngă alta în așteptare pe stelajul de 
serviciu, cu burţile de sticlă umplute proaspăi 
cu petrol. Dădeau o lumină calmă, cu o tenţă 
personală. Firește, trebuia să li se poarte! de gris 
jă, dar nimeni nu se plinsese din pricina aceas 
ta, pînă acum. Fitilul putea să ardă cu flacără 
prea înaltă, puteau. să fumege, sticla de lampă 
se putea sparge — toate acestea erau totuşi mai 
Puțin rele decît dependenţa de nişte mecanie 
anonimi ; era şi mai ieftin. Profesorul simţea 
o aversiune instinctivă faţă de orice conductă 
indiferent dacă aducea apă, gaz sau curent. Caz 
sa, cu pereţii ei solizi, ar fi găurită peste tot, 
Ar fi ceva sinistru. 

„Pompa are şi ea o conductă“, obiecta doam 
na profesor. , 4 

„Da, dar în jos, spre apa freatică, spre apa 
care vine din grădina lui Unger, apă din prima. | 
mînă. Nu pricepi că într-o casă de la oraş ăsta e | 
un lucru mare, aproape o minune ? Nu vreau 
să fiu canalizat. Cine ştie unde ar mai duce lu= 
crul acesta.“ 


„Fireşte — dar nivelul apei freatice scade 
Oricît am pompa, nu mai putem face nimic.“ 

Împotriva acestui lucru era greu să mai 
obiectezi. De cînd veniseră filatorii, cantitatea. 
de apă se micşorase ; o extrăgeau pentru maşi-. 
nile lor. Profesorul nu privea cu ochi buni 
această vecinătate ; se extindea o întreprinde- | 
re străină. Dar nici nu-i puteai nega necesita- 
tea ; la fiecare douăzeci de ani, armata avea ne-. 
voie nu numai de puşti noi, ci şi de un model | 
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nou. Dacă nu ţineai în interior pasul, erai de- 
pășit din afară. Nu te puteai întoarce la roata 
de tors. Toate erau legate între ele printr-un 
sistem de canale, care  ieftineau şi totodată 
scumpeau viața. Un paradox : apa scădea şi în 
acelaşi timp îţi ajungea la git. ie 

Profesorul era un bărbat de ţinută verticală. 
Principiile şi le exprima mai puţin logic, cît 
mai ales energic : 

„Mally, există şi bărbaţi care-şi iau la fie- 
care zece ani cîte o femeie nouă. Lucrurile 
acestea sînt mai strîns legate decit bănuieşti 
UE 

Cu asemenea fraze punea capăt discuţiilor 
despre modernizare. 


CU BERE ŞI CÎRNAŢI 


Clamor era încă ocupat cu instalarea, cînd 
sună de masă. În vestibulul de jos era aninat 
un clopoțel de corabie, turnat din alamă ; i-l 
dăruise profesorului unul dintre englezi. Cla- 
mor încă nu cunoştea semnalul. Buz trebui să 
vină să-l ia ; asta îl revoltase. 

Cei de jos aşteptaseră ; luară loc în „jurul 
mesei, după o scurtă rugăciune. Profeșorul îi 
măsură cu bunăvoință pe-ai casei ; cu stinga îşi 
mîngiia barba lungă. Era o mişcare pe care c 
repeta adesea şi care-i plăcea lui Clamor. Cînd 
o făcea, robustul bărbat lua aerul cuiva care 
netezește cu plăcere ceva moale. După ce bea, 
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își ştergea cu amindouă miinile buzele şi băr- 
bia. El şi Teo beau bere, adusă într-o cană de 
la cantina grenadirilor. Era o treabă căreia i 
se dedica bucuros Buz, ca oricărei alteia care 
mirosea a soldaţi şi a cai. Încă din- Oldhorst 
se simțea mai bine ca oriunde în grajduri. Cel 
mai mult îi plăcea afară din oraş la husari ; 
devenise acolo un factotum, îl cunoşteau şi 
ofițerii. Aceştia îl lăsau uneori să încalece. 

Doamna profesor şedea alături de soţul ei; 
de-acolo putea să-şi arunce ochii în bucătărie, 
cînd se deschidea ușa. De obicei, bucatele erau 
trecute printr-o fereastră glisantă practicată în 
perete. De-acolo, Fiekchen aducea castroanele 
şi platourile stăpînei casei, care, după ce-l ser- 
vea pe profesor, le lăsa să circule în cerc, 

Al doilea servit era Teo, care șelca în fața 
profesorului la celălalt capăt al mesei şi veghea 
asupra bunei comportări la masă. 

»Se duce furculița la gură, şi nu invers !&, 

Sau : 

„Buz — ţi-am mai spus de o sută de ori să 
nu tai cartofii cu cuțitul.“ 


Clamor nu era obişnuit să mănînce cu fur- 
culiţa ; fața de masă şi şervetele îi erau de ase- 
menea străine. La Oldhorst se mînca doar cu 
lingura, orice s-ar fi turnat din oală în farfu- 
rie. Carnea afumată, şunca şi cîrnatul erau tă- 
iate din bucată cu cuțitul, la fel pîinea mare, 
pe care tata o ţinea întreagă la piept şi o îm- 
părţea în felii. Tăblia mesei era din lemn de 
tei alb, frecat în fiecare zi. Duminicile, slujnica 
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întindea o față de masă colorată, iar de săr- 
bători una albă. = ia 

A mînca, a vorbi, a se mişca în felul nou 
era mai puţin dureros prin aceea că -se în- 
văța greu, cît mai ales prin faptul că -deprin- 
derile vechi nu mai erau admise, ba chiar luate 
în rîs. Erai azvirlit în apă şi ţi se spunea : înoa- 
tă! Dacă te zbăteai şi-ţi trăgeai anevoie răsu- 
flarea, izbucneau în riîs. 

Cum ajunsese el aici — ce-avea el de făcut 
aici ? Şedeau la masă ca nişte păpuşi îmbrăca- 


te frumos, mai ales Paulchen Maibohm şi Wil- - 


liam, englezul. Paulchen purta un costum de 
marinar, în dungi, cu cravată lată şi un guler 
care-i cădea pe umeri, iar William, o jachetă 
albastră, croită ca pentru oamenii mari. Cu.ba- 
tista albă în buzunarul de la piept, cu cărarea 
îngrijit trasată, cu expresia sigură, arăta ca un 
model de viitor diplomat. De fapt, nu mai avea 
nevoie decît să crească pentru un rol pentru 
care trupul îi fusese croit. Cîteodată, William 
schimba cu Teo cuvinte pe care Clamor nu le 
înțelegea. 

Spre capătul celălalt al mesei şedea un al 
doilea străin, băiatul din Malaga, scund, vioi 
ca argintul viu, ai cărui ochi lunecau neconte- 
nit încolo şi-ncoace. Ceilalţi îi spuneau „Maka- 
ko& — părea să se complacă în rolul de mucalit, 
dar altfel decît Buz. Tatăl lui era exportator de 
fructe şi vinuri din sud ; trecea o dată pe an pe 
la pensiune, cînd avea treabă la Bremen. 

Englezi a avut directorul în casă încă de 
la început. Se spunea că în acest oraş se învaţă 
o germană deosebit de curată. Dăinuiau şi ve- 
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că ia 


chile legături statornicite în timpul şederii în 


pensiune. Cei ce locuiseră aici se simţiseră bine. 
Un frate sau un văr îi trăgeau după ei pe cei- 
lalţi. În felul acesta, la masă se aflau mereu 
unul sau doi dintre ei. Îşi aminteau cu drag de 
acești ani ; la Crăciun sosea un vraf de felici- 
tări, 


În seara aceea se servi mîncare caldă ; era 


o excepţie. Așa cum le comunică profesorul, 
excepţia se datora pachetului cu cărnărie de 
pore proaspăt tăiat, sosit de la Oldhorst. Profe- 
sorul folosi prilejul pentru a strecura o laudă la 
adresa lui Clamor. 

Doamna Mally se îngrijise să se prepare fe- 
lurile clasice din carne de porc : pe fiecare far- 
furie fu pus un cîrnat negru şi unul alb ; apoi, 
în plus, o bucată de rasol. În castroane mari, 
se serviră de jur împrejur „argilă şi paie“ : ma- 
zăre făcăluită şi varză acră. De data aceasta, 
fiecare primi o căniță cu bere — „ca să le 
priască“. Profesorul şi Teo dădură de duşcă şi 
cîte un rachiu. 

Fata aşternuse pe masă muşamaua, deoa- 
rece, cînd se vira furculiţa în ei, din cîrnaţi ţiş- 
nea grăsime. Faptul acesta prilejui fel de fel 
de glume. Profesorul fu de părere că nu mai 
lipseşte decît o zeamă de caltaboşi, pentru ca 
masa să fie o adevărată pomană a porcului. Se 
lăsă în voia amintirilor. Da, atunci cînd cei din 
Saxonia inferioară se aşezau la masă cu fami- 
lia, în gospodăriile lor, avînd dinainte cîrnaţi şi 
bere, erau mulțumiți şi nu mai doreau nimic 
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altceva — mai ales toamna, cînd frunzişul ste- 
jarilor lua culoarea aurului vechi, iar fructele 
cădeau în bătătură. Nopțile deveneau reci, re- 
colta fusese adusă în hambare. 


Cu carne și oase grăsunii 
Acuma plătescu-și stăpînii 
De hrană şi grijă și somn. 


La fum în hogeae se anină 
Colaci de cîrnaţi și slănină 
Și şuncă, mâncare de domn. 


Așa a fost încă de pe vremea lui Tacitus, 
cu mult înainte ca romanii să mănînce bătaie 
în Pădurea Teutoburgică şi așa va fi încă multă 
vreme. Ca mai toţi cei de vîrsta lui, profesorul 
dispunea de o provizie inepuizabilă de citate — 
ceea ce nu excludea, oricum, repetițiile. Şi sti- 
hurile acestea mai fuseseră auzite de multe ori : 


Cît timp prin curţi și lingă casă 
Stejarii falnici vor trăi, 

În Sachsen, ţara mea frumoasă, 
Străvechea stirpe n-o pieri. 


Lăudă cîrnaţii, avînd pregătit şi pentru locul 
lor de obiîrşie ceva potrivit : 


Bruneswig, orașul nost 

Cel mai mîndru-n ţara toată, 
Faină bere neagră ai, 

Vurşti și slană afumată. 
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— ,Frumoase lucruri le mai spui copiilor, î) 
mustră doamna profesor. 

— Lasă, Mally dragă — s-ar putea ca din 
lucrurile astea să învăţăm cîte ceva. 

Ca şi cum ar fi aşteptat parola, Teo recită, 
ridicînd glasul : 


La nunta noastră, masă mare, 
cu cârnaţi, răchie tare. 
Și-acum, dragă păsărea, 
Pină-n cuibu-mi te-oi purta. 


Mai înainte ca profesorul să poată rosti vreo 
dojană pentru depăşirea limitelor, Buz sări în 
| picioăre şi intonă ceva ce cîntau husarii, cînd 
se îmbrăcau în odăile lor cu uniforma de oraş : 


Așa trăim, așa trăim, 

Așa trăim zilele-n şir : 

Un rachiu de dimineaţă 

Și la prînz o bere-n faţă, si 
Noaptea. tihna ne-o găsim 

La fetițe în cvartir. 


Îi urmă cîntecul despre taur, pe care cei din 
Oldhorst nu-l uită niciodată, după ce-au băut: 


Hai să-l chemăm, 
Hai să-l sculăm 

Pe taur din somn, 
Pe taur din somn, 


dar Teo îl întrerupse, mai înainte de a se ajun- 
ge la poantă. 
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William nu voi să rămînă nici el de-o 
parte. Îşi înălță 'cănița de bere pînă în dreptul 
pieptului şi, cu fața imobilă, rosti toastul pe 
care-l auzise odată de la tatăl său, cînd uşa era 
deschisă. Aplauzele, cu care vorbele fuseseră 
întîimpinate 'atunci, îl făcuseră să creadă că e 


“ceva foarte nimerit : 


— The center of attraction. 
După aceea se aşeză la loc, ca şi cum n-ar fi 
făcut altceva decît să satisfacă o convenţie. Buz, 


“care nu înţelegea o boabă englezește, dar adul- 


mecase instinctiv o indecenţă, o răsplăti cu 
exclamaţia : 

— Au, fir-ar, au, pe naiba ! 

Profesorul îşi mîngiie barba şi zise, cu o 
sclipire de veselie în ochi, ca şi cum ar fi auzit 
ceva plăcut : 

— Nu-i nimic rău — fiecare îşi poate închi- 
pui ce-i e lui mai drag decît orice. 

Își înfipse furculița într-un caltaboş cu pie- 
lița întinsă din castron şi-l legănă, depunîndu-l 
în farfuria gospodinei, dar găsi puţină înţele- 
gere la ea. 

— Lucrurile degenerează, ca întotdeauna, 
cînd le dai copiilor bere — ba îi mai şi aţiţi cu 
exemplul tău prost. Peştele de la cap se îm- 
pute — aşa nu-i înveţi buna-cuviinţă. 

Doamna profesor avea o privire infailibilă 
în tot ce privea gospodăria şi administrarea ei. 
Ţinea casa curată, fără un fir de praf pînă şi 
sub covoare. Dar în privința aluziilor la zona de 
sub centură n-avea, spre deosebire de Buz, nici 
o pricepere — pentru ea, limbajul acesta era 
curată păsărească. Îi lipsea capacitatea de aso- 
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ciere, care îi face isteţi, în această direcţie, pînă 
şi pe idioţi. Lua cunoștință de abaterile de la 
spiritul casei numai indirect, şi anume după 
felul cum profesorul îşi mîngîia barba şi elipea 
din ochi. Că se întîmpla involuntar, era cu atît 
mai rău ; îi spunea: 4 

— Wilhelm — iar faci mutra ta spăsită. 

După ce, la masă, își admonestă soţul, 
adăugă : 

— Mai bine aţi cînta un cîntec. 

i Profesorul nu se lăsă îndemnat de două ori; 
cîntase în cor şi avea o voce de bariton, cu 
care şi-ar fi putut cîştiga existenţa şi la operă. 
Fredonă aşadar cîntecul despre stejar, pe care-l 
cunoșteau cu toţii, astfel că i se alăturară : 


Cunosc un stejar pe-o coastă de mare, 
Furtuna-l izbește în crengi cu mînie. 

El mândra coroană şi-o nalţă spre soare; 
Așa dăinui-va, tot drept, ani o mie. 


Farturiile erau acum goale. Numai Paulchen 
Maibohm își mai păstrase pentru la urmă, după 
obiceiul gurmanzilor, o delicatesă : o bucată de 
rasol, pe care o garnisise cu un moţ de varză 
acră. Acesta îi era obiceiul ; era un pofticios. 

Ochii jucăuşi ai lui  Makako se aţintiseră 
spre mincău. Şi atenţia lui era îndreptată spre 
îmbucătura pe care băiatul în costum de ma- 
rinar o privea cu plăcere. În momentul în care 
acesta se pregătea s-o deguste, spaniolul se ri- 
dică neauzit şi se repezi cu furculiţa, ca un 
uliu, spre farfuria lui. Într-o clipită, prada fu 
înfulecată, în vreme ce păgubitul rămăsese cu 
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ochii holbaţi, fără să scoată o vorbă. Urmă un 
nemaipomenit hohot de ris; drama fusese aș- 
teptată — se repeta mereu, oscilînd între naivi- 
tate şi neruşinare, făcea parte dini repertoriu. 
—— Ar trebui să interzici aşa ceva, Friedrich 
— ia-n priveşte figura nenorocită a băiatului. 
Aş crede chiar că te şi amuză. 

Profesorul gindea în această privință altfel 
— puţină călire nu-i putea fi decît de folos 
acestei odrasle răsfățate. Avea dinţi, de franzelă 
— aşa numea profesorul dantura prognată, şo= 
văielnică, a aristocraților, răzgîiaţi încă de mici 
cu tot ce-i mai bun. Cei din teapa lor provoacă 
ei înşişi atacurile. 

Părinţii îşi lăsaseră nu prea bucuroşi unicul 
fiu aici ; acestuia nu-i strica însă dacă avea a 
face cu nişte bădărani. Trebuia să i se îngroaşe 
oleacă pielea. 


Profesorul Quarisch se simţea bine în casa 
lui, unde existau odăi în care locuia, şi altele 
în care punea rareori piciorul. Aşa proceda şi 
în politică ; se pricepea să împace contrariile. 
Ca educator, avea principii în parte liberale, 
în parte conservatoare. 

Înainte de toate, nu trebuia să depăşeşti mă- 
sura — era ca la tăiatul gardului viu. Pro- 
porţia nu trebuia obținută pe seama puterii. 
„Cine vrea să vindece pînă la temelie, acela 
vindecă pînă omoară.“ Aşa spuneau medicii 
cei vechi, iar pentru pedagogi era cam la fel. 

Profesorul crescuse, ca şi fratele său, la ţară 
şi ştia ce-nseamnă o bucată de pămint încre- 
dințată unui argat în contul simbriei. „Depu- 
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tare“ î se tălmăcește prin a despărți, a 
cupa — şi anume ceva particular de cey 
general. Orice bărbat ar trebui să aibă cev, 
care să-i aparţină, care să-i rămînă, altminteri 
nu poţi avea încredere în el. Altminteri a 
asculta numai cînd l-ai avea sub ochi şi nu | 
cînd ar fi singur, nu în ora de primejdie. 

- Aşa era și cu băieţii : trebuia să le lași ceea. 
ce le e propriu, să favorizezi ceea ce le e pPro= 


între ei. - 


„Profesorul giîndea astfel şi, cum credea el, 
mai sănătos decît şeful său, directorul Blumaue 
care era gata numaidecît cu „plivitul“ oriunde. 
simțea că „năpădesc bălăriile«, Oricum, şi di-. 
„rectorul avea motivele sale nedeclarate, iar. 
uneori profesorului i se părea că îl interesează. 
mai mult exemplul decît cel pe seama căruia 
era dat. Așa, exemplul devenea încurajator. 


„Dar ce fel de grădină era aceasta, fără bu-. 
ruieni, fără vreun tufiş, care s-o mărginească 
ŞI în care să se simtă bine şi păsările ? Pînă. 
și în straturile de mazăre se petreceau lucruri. 
care nu-l priveau pe grădinar şi n-aveau ne-. 
voie de el. La urma urmelor, ce crimă săvîrşise 
elevul din penultima clasă, care fusese făcut 


ial 


4 
1 În germană — Deputatland (n. tr.). E 
E 
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cu ou şi cu oţet de curînd în aulă? Băiatul își 


prelungise niţel ora de dans în frunzar, iar un 
nerod, care dăduse peste el acolo, bătuse toba. 
! Mie, întîmplarea mi-ar fi trezit cel mult nişte 


amintiri plăcute. A 

Horror în sexualibus 1, mai ales. AĂştia sînt 
nişte papă-lapte, ca fratele meu Wilhelm, iar 
lor totul le iese prost în toate direcţiile. Pro- 
fesorul îşi amintea de un confrate cîntăreț, pe 
care, în timpul activităţii sale, l-a întâlnit în 
trenul de Berlin şi care i-a oferit o imagine a 
dezolării. „Închipuieşte-ţi, vin din provincie, ca 
să-mi fac şi eu cheful cu una de pe Friedrichs- 
strasse. Gîndul la aşa. ceva mă înfierbîntă de 
multă vreme.“ 

„Da, şi % (Eee pa 

„Tocmai azi-noapte am avut un vis afurisit, 


care mi-a dat prea devreme o senzaţie de ex- 


cesivă plăcere. Acum, gata, s-a terminat iar 
pentru patru săptămîni.“ i ă 
Asemenea indivizi erau cei care făceau apoi 
pe asceţii. Şi Wilhelm avea mutra asta în- 
cordată, întrucîtva ca de ceară. : ) 
Din liceu, în genere din erotica predării şi 
a învăţării nu lipsea un strop de inversiune. 
De sute de ani, materia didactică sporea în 
detrimentul educaţiei, mai ales al disciplinelor 
umaniste. Totul se aplatiza — chipurile, ideile, 
pînă şi virtutea. Peste alte o sută de ani, lumea 
va fi populată de belferi şi elevi model. 
Oricum, pompa va trebui să rămînă în casă 
atît cît va fi posibil. Şi în această privinţă, nu 


1 Frică în cele sexuale (n.tr.). 
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putea decît să amine, nu să împiedice — din 
chiar motivul că vîna de apă scădea. Ă 


Toată seara aceea Clamor a avut de furcă 
cu teama lui, deşi ceilalți aproape că nu l-au 
luat în seamă — în afară de Buz, care s-a toț 


strimbat la el. Clamor n-a rîs, n-a cîntat îm= 
preună cu ceilalţi, iar atacul lui Makako l-a. 
speriat cu atit mai mult, cu cît pînă atunci co 
Piase întocmai tot ceea ce făcuse cel jefuit. 

; L-a înspăimîntaț şi un dulău, care a intra 
în încăpere şi a trecut pe lîngă el, deşi îl şti 
de mult, fiindcă îi aparținuse morarului. Îl che=. 
ma TPyras, ca pe mai toţi cîinii de curte di 

Oldhorst ; fu alungat numaidecit afară, fiindcă, 
— Are să plouă, fu de părere profesorul, 


puţea groaznic. 
totuşi îi dădu lui Tyras prilejul să nad) 


unul din numerele pe care îl învățase. Întin- 
zindu-i o bucată de carne, îi spuse: Uite-o, e 
de la prinţul Bismarck, la care cotarla îşi zbur 
părul şi scoase un mirifit rău. Profesorul îl 
potoli numaidecit : E de la buna noastră regină. 
Maria. E; 
Tyras deveni prietenos şi înfulecă într- 
clipită carnea. 
_ Clamor nu găsi nimic de ris, fiindcă aluziile. 
îi erau străine. Ceilalţi se ţineau de năzbitii în. 
jurul său; interpretau un spectacol, cu un. 
limbaj şi o gestică neînţelese de el. Ceea ce-l. 
uimea, era siguranța lor. Ceea ce el trebuia să. 
înveţe aici, ei supseseră odată cu laptele mamei, 
pricepuseră, jucîndu-se, încă din pruncie. Aveau. 
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N 


altă istorie şi altă preistorie, erau croiţi dintr-o 
stofă mai fină. Nu putea să-i ajungă din urmă, 


Ei să fie pe picior de egalitate cu ei, decît doar 


făcînd pe clovnul ca Buz. Dar nici lucrul acesta 
nu putea fi învăţat. N-ar fi reuşit, cel mult, de- 
cît să facă o figură caraghioasă. 


Fără cei din Oldhorst ar fi fost încă mai 
rău ; chiar şi răutatea lui Buz îi oferea un spri- 


“ljin; aparţinea satului şi amintirii acestuia. 


Unchiul şi tanti Quarisch dădeau cînd şi cînd 


"din cap spre el, încurajator. Teo se arăta şi el 


prietenos ; şedea ca un regent la celălalt capăt 
al mesei. Ar fi oare cu putinţă ca el, Clamor, 
să-i cîştige favoarea ? Era un gînd prea în- 
drăzneţ. Dar de visat aşa ceva, putea să viseze. 

Mai apropiat decît de oricare se simţea de 
Fiekchen, care aducea şi lua, cu hărnicie, ve- 
sela ; ea îi inspira cel mai puţin sfială. Era 
fiica ţăranului sărac Gâtting, care lucra şi el 
la moară, iar acum luase locul lui Ebling. 
Nevasta lui adusese în căsnicie doi fii, un al 
treilea venise după cinci luni — şi în privința 
acestuia dăinuiau îndoieli în legătură cu. pater- 
nitatea. Cind mama Gotting îl privea pe băiat, 
spunea : „Hinnerk — pe ăsta nu l-ai făcut tu 
pe de-a-ntregul.« Dar Fiekchen se afla în afară 
de orice dubiu : „Hinnerk — asta-i hotărît din 
osul tău.“ 

Heinrich Gâtting era un muncitor zdravăn ; 
fiica îi moştenise această însuşire. Era numai 
muşchi — „toată, carne macră“. Tatăl o pri- 
vea cu mîndrie în casă şi în grădină — „cine 
o să puie laba pe tine, o să aibă ceva straşnic 


125 


la muncă şi ceva fain în pat. Dar numai cu 
pirostrii, bagă bine de seamă“. 


gase la felicitările sale talerul, arvuna obiş: 
nuită. Era un loc bun ; serviciul nu era atît de 


i Clamor se simțea ușurat cînd o vedea ve 
nind cu fața încinsă de focul vetrei şi mînuind 
vesela. Cînd îi întindea ceva, îi spunea ; „Cla 


mor, ia-o !%* precum era obiceiul la Oldhorst.. 


O spunea cu jumătate voce; 


spur i se adresa nu- 
mai lui, 


Cina durase mai mult ca de obicei ; se. 
transformase chiar într-o modestă schiță de. 


banchet studenţesc, din care pricină profesoru 
mai, mai uitase de seara lui de popice. De-a 


lungul anilor ajunsese un maestru în acest joc ; 
purta animat de lanţul ceasului un popic de. 


aur, distincţia supremă. 


Să cumpăneşti bila grea în mînă, s-o az-. 


virli cu putere, după un elan scurt, pe jgheab, 
s-o urmăreşti pînă la izbitura care răstoarnă cu 


zgomot popicele — acesta era un joc bărbătesc. 
După lovirea țintei, trăgeai o înghiţitură zdra- 
vănă din cana de bere şi-ţi mîngiiai barba. Un . 
joc bărbătesc — neisprăviţii nu mai reveneau - 
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|după prima seară, sau chiar nu se arătau nici- 
odată pe acolo. 


Din păcate, începuse să fie la modă şi pen- 


“| tru popice stupida expresie „sport — în cu- 
| rînd se vor practica toate cele ca sport. 


ÎN ALCOV 


Băieţii spuseră noapte bună şi se risipiră 


în caturile de sus, după ce doamna profesor le 
mai atrase încă o dată atenţia să fie prudenţi 
cu lumina. Luară lămpile de pe stelajul sub 
care erau, înşirate încălțările. Prin burţile de 
sticlă se vedea petrolul gălbui şi fitilul lat, şer- 
puit. Lămpile erau umplute zilnic de Fiekchen. 
În felul acesta, stăpina casei putea controla 
dacă vreunul, în loc să doarmă, citise în timpul 
nopții romane de duzină. De cînd apăruseră 
fasciculele de un groş, situaţia devenise deose- 


bit de rea. 

— Du asta la ietaj! — cu aceste vorbe, 
Buz îi puse în mînă lui Clamor lampa destina- 
tă camerei lor. 

Nu ţinuse seama de Teo, pe care această sa- 
mavolnicie îl supără : 

— Mai întîi, ţi-am spus de o sută de ori că 
nu se zice. „ietaj“, ci „etaj“, iar în al doilea 


| rînd, tu n-ai de dat aici porunci — ia-o înapoi ! 


Buz se supuse pe dată, dar nu fără a se 
strîimba la Clamor. 
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„În nişa cea mare din alcov se găseau dou 
paturi aşezate atit de aproape, încît, ca să | 
acopere, era suficient un cearşaf lat. Existat 
însă două plăpumi și două perne. Aici, Tes 
dormise pînă astăzi singur ; acum, patul din= 
afară fusese aşternut proaspăt, fiind destinaţi 
lui Clamor. Aşa dorise superus, iar fratele săuj 
fusese de acord, deşi făcuse haz pe seama aces 
tui lucru. Buz, care rîvnise acel loc ca pe 
favoare, se simţea jefuit. 


| 

După ce-şi atîrnară lucrurile pe scaune, s | 
întinseră în pat. Buz şi Clamor purtau cămăşi 
de noapte lungi din pinză ţesută în casă ; Teo. 
își îmbrăcă pijamaua. Gol, se mişca la fel de 
firesc ca îmbrăcat.  Privindu-l, Clamor îş 
aminti de ilustrații pe care i le arătase supe= 
rus în cărţile sale, îndeosebi de una: Persev 
eliberînd-o pe Andromeda. Îi lipseau numai 
aripioarele de la glezne, încolo era aidoma, 
Clamor, dimpotrivă, se simţi stingherit ; cînd. 
își scoase cămaşa, se întoarse cu spatele. ! 
Buz cobori fitilul şi suflă în lampă, stin= 
gînd flăcăruia albastră, care mai piîlpîia în cols 
ţuri. Totuşi, nu se făcu pe deplin întuneric, 
„fiindcă era lună în al doilea pătrar, iar în oraş 
mai ardeau lumini. Clamor vedea prin fereas- 
tra nişei sclipirea roşiatică, lunecînd în jos şi 


lui Teo : : 
— Acum, tu eşti al doilea străjer din gare 
da mea personală — cine vrea să se apropie 
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Nu se aștepta desigur la nici un răspuns 
din partea lui, căci după o pauză îl auzi din 
nou : 


Dar şi eu am să garantez pentru tine. 


Îndată după aceea, peste capul lui Clamor 
se desfășură între Teo şi Buz un joc de între- 
bări şi răspunsuri : 

— Buz, ţi-ai făcut rugăciunea, neghiobule ? 

— Păi sigur, Teo — n-am uitat. 

— Bine... pe-un străjer care nu se roagă 
nu prea te poţi bizui. 3 

Spusa aceasta îl viza desigur pe Clamor. 


Apoi : 


— Azi ai luat-o iar la fund ? 

— Ţţ, numa' două labe de la Old Man. Şi 
p-alea, mulțumită ţie, Teo, fără tine nu le-n- 
casam. 

— Să nu mai spui ţț. Old Man nu po SIRE 
ieşte să bată. 

— Azi a făcut-o, şi te arde vîrtos — cu 
cinci deşte din dreapta şi pe urmă cu patru din 
stînga — nici n-am putut să-mi umilu obrajii 
așa de repede. 

Clamor simţi cum Teo ride — neauzit; 
zvienetul diafragmei se transmitea saltelei. 

— Cele patru vin cu dosul miinii. Şi alea-s 
mai tari — cu siguranță că iar ai făcut vreo 
nebunie. 

— Doar ce mi-ai spus tu : cînd nu ştiu mai 
departe, să răspund totdeauna cu „domnul nos- 
tru Isus Christos“. Şi aşa am făcut. Eu fac tot- 
deauna ce spui tu. 

— dar, 
te-a-ntrebat Old Man ? 


pentru Dumnezeu, ce 
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— Voia să știe nu-ș' ce despre diavolu' ăla 
care ne-ndrumă de la începutul lumii pe dru- 
mul larg spre iad. Şi care-i e numele. 

— lar tu ai spus „domnul nostru Isus 
Christos& ? 

Clamor simţi din nou cum se zguduie pa- 
tul. Teo puse capăt discuţiei : 

— Buz, cu tine strică omul orzul pe gîşte 
— e de mirare cum de-ai ajuns tu într-a pa- 
tra. Dar am să vorbesc eu cu Old Man, cînd 
am. să-i mărturisesc iar îndoielile mele sufle- 
teşti. Am să-i spun că tu nu-l ai în cap decît 
pe Domnul nostru preasfiînt. Asta o să fie în 
avantajul tău. 

— O, Teo — eşti ăl mai mare, pe tine se 
poate bizui omul. 

Așa își exprimă Buz recunoştinţa, dar Teo 
îi strică pe dată cheful : 

— Pentru un soldat cu termen redus, nu-i 
de ajuns în nici un caz. La Paște, ai să zbori 
din şcoală, dacă nu cumva au să te dea afară 
mai înainte — trebuie să te aștepți la asta. 
După un răstimp, adăugă : Da, dacă ai deveni 
cadet. Atunci ai putea să-ţi dai bacalaureatul 
cu aprobarea regelui — dar belferii -de-aici nu 
se bagă în chestii de-astea. Aştia nu miros nici 
măcar că eşti un nerod şmecher. Tu-i vîri pe 
toți în cofă. 

Buz începu acum să mormăie ; bombăni cu 
vocea cu care vorbea cînd făcea grimase : 

— Nici nu vreau să fiu teterist — asta-i 
dorința primarelui, de cînd nu mai ştie ce să 
facă cu paralele. Mă-nrolez pe trei ani — la 
cavalerie. 
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Primarele — aşa-i spunea Buz tatălui său, 
primarul din Oldhorst, pe terenul căruia se 
descoperiseră zăcăminte. De puţin timp se ri- 
dicase pe pămîntul lui un turn de extracţie. 
Fiul gîndea altfel despre viitorul său — nu- 
trea intenţii, pe care ar fi trebuit să le mărtu- 
risească mai curînd tatălui său, şi se adinci 
în ele cu o voce care suna de parcă ar fi fost 
pa jumătate adormit și ar fi văzut, în mono- 
logul său, imagini plăcute. ; 

— Mă înrolez voluntar — escadronul lui 
Hiniber, căpitanul a şi pus ochii pe mine. Bă- 
iete, ai un fund şi o pereche de coapse, care 
se potrivesc ca turnate, în plus şi niște picioa- 
re uşor crăcănate. Cu astea toate, poți s-ajung! 
departe la mine. Tu 

După doi ani sînt subofițer, iar dacă mă re- 
angajez — da, asta am s-o fac săi vagmistru. 
Căpitanul mă are la mare preț, nici n-o mai 
poate scoate la capăt fără mine. li cunosc pe 
toți, şi nu e unul care să nu se clatine pe pi- 
cioare, cînd îmi scot la raport carnețelul. 

Ce-i faţă de toate astea un teterist ? Fără 
mine, n-ajunge nici măcar fruntaş. „De-o pildă 
Max Silverschmied ? Ăsta pupă miinile muie- 
rilor — ţi se face silă. Poate că alea tocmai au 
venit de la privată. Păi sigur, de cum îl vezi, 
nu-ţi place, nu poate să călărească, are picioa- 
re-n formă de X. 

Teterist von Silverschmied — mătăluţă _te 
ghemuieşti pe miîrțoaga aia ca un semn de în- 
trebare zugrăvit de bunica matale pe sugativă. 

Ala vine seara la mine, cînd mă aflu încă 
în birou, cu o cutie de ţigări în mînă. Domnule 
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vagmistru, m-am gîndit, dacă-mi dati voie — 
un tutun fain, clasa-ntii. Poate că dedesubt a 
vîrit şi-o hîrtie de-o sută de mărci. 

Teterist — cum te prezinţi în fața mea ? 
Dacă vreau să duhănesc, pot să-mi aprind ţi- 
gările una de la alta. Şi să beau şi șampanie — 
da' nu-mi place. Și ce poziţie e asta? Vrei să 
faci pe amabilul, da' n-ai brodit-o. Şi-acum, 
stinga-mprejur şi șterge-o cu ţigările dumitale. 

Pe ăsta îl învăţ eu cum se execută un or- 
din. E bine întotdeauna să ai ceva sub picioa- 
re. Te poți purta cum se cuvine. i 

lar după ce-o trece timpul, primarele ră- 
mîne cu partea sufletului, iar eu iau pe seama 


mea curtea de la Oldhorst. Atunci îmi rîndu- 


iesc o herghelie şi cresc cai pentru escadron. 
Numai bidivii, armăsari negri ca pana corbu- 
lui, cu stea în frunte, toţi la fel. Cînd o să-i 
călărească husarii noștri cu cap de mort, fran- 
țuzul o s-o ia la fugă, doar cînd i-o vedea. 

Pe urmă, o pistă cu obstacole şi un teren 
pentru vinătoarea călare. Iau în arendă dome- 
niul de vînătoare al morarului Braun, în plus, 
pădurea Wehlener. lar cînd vine căpitanul de 
cavalerie în vizită... 


ORELE DE MEDITAȚIE 


— Acuma, termină cu bazaconiile, îl în- 
trerupse Teo, pe care sporovăiala începuse să-l 
plictisească, deşi uneori izbucnise în ris. Cînd 
Buz începea să pălăvrăgească despre cavale- 
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rişti şi cai, nu mai termina. Era din naştere 
militar pînă-n măduva oaselor. Şi din acest 
motiv şi-l şi alăturase Teo. Executa orice în- 
sărcinare îi dădeai. Aceasta se vădise acum din 
nou prin povestea cu „Domnul nostru Isus 
Christos“. 

"A face serviciul militar la unităţile cap-de- 
mort era firește visul tuturor băieţilor din Old- 
horst, dar îi primeau pe alese şi luau numai 
fii de ţărani înstăriți. Buz era tocmai ce le tre- 
buia — căpitanul își dăduse seama de acest 
lucru de la prima privire. Dar pe Max Sil- 
verschmied nu l-ar fi putut tîriî acolo, oricît ar 
fi dorit-o. Max se ferea ca de foc de orice mi- 
rosea a cal. În afară de asta, nici n-ar fi fost 
primit acolo — chiar dacă bătrînul lui ar îi 
devenit ministru, promovare despre care se 
vorbea. 

—  Silverschmied mi-a pretins să-l dau afa- 
ră pe Buz, cînd vine el la meditaţie. De-aia îi 
și poartă ăsta pică. Buz i-a adulmecat numai- 
decît părţile slabe, fiindcă e, cu toată prostia 
lui, nemaipomenit de şmecher. Unul pute a 
grajd, ălălalt a altceva. Poate că odată şi-oda- 
tă, tot o să-i cadă Max în mînă. Încolo, e bine 
că i-a pomenit numele — ăsta n-o să mă mai 
ducă mult cu vorba, chiar de-o fi să-i sparg 
bătrînului ferestrele. i 

„Aminţi reaaceastamatingea punctulnevral- 
gicatui /Teoslipsa "de”bani, Tată și unehiul 
etatide acardşă fie ţintţ din scârtrân privin- 
fa vaceastai Băiatul avea prea multă” fantezie. 
"Neo.juma ttei.„Mazeppal„pe zi —ună inainte 
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de micul dejun, una după-amiază şi una sea- 
ra — această ţigară nu era ieftină, apoi mai 
avea şi alte mici cheltuieli. Trebuia să soco- 
tească pînă la ultimul bănuţ; după hwgh li- 
fje-ul de la Saadi, aceasta era o pilulă amară. 

Ceea ce-i depășea banii de buzunar trebuia 
să obțină prin ore de meditaţie. În acea vreme 
nu-l avea decît pe Silverschmied, aflat cu o 
clasă în urma lui. Teo îi dădea ore de mate- 
matică. Din diverse motive, era o afacere de- 
licată. 


Bătrânul Silverschmied — dealtfel, încă nu 
împlinise cincizeci de ani — dobîndise merite 
deosebite prin contribuția sa la reformele ce 
se pregăteau în principat. Corespunzător con- 
juncturilor de drept public şi genealogice, ni- 
meni n-ar fi fost atit de îndreptăţit la aşa ceva 
ca acest jurist eminent. În cariera lui nu cu- 
noscuse eşecuri ; un succes urmase altuia, şi se 
mai aşteptau de la el lucruri mari. Inteligen- 
ţa sa precisă era sprijinită de o sîrguinţă de 
fier ; resortul acţiunilor sale era ambiția. 

Această ambiţie se extindea asupra celor 
trei fii ai săi — băieţii trebuiau să' se eviden- 
țieze în toate privinţile. Cînd veneau cu ates- 
tatele acasă, iar vreunul dintre ei nu era pri- 
mul în clasă, se instaura o indispoziţie, care 
dura pînă cînd greşeala era reparată. Atunci, 
consilierul de justiție era din nou primus în- 
ter pares, care se recunoştea, cu calităţile sale, 
în fiii săi; se arăta vesel şi prietenos. Băieţii 
sufereau de-a lungul fazelor înnorării deşi 
aproape că nu-l vedeau decît la masă. Laude 
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nu se auzeau, desigur, niciodată, deoarece suc- 
cesul era de la sine înţeles şi normal. 


Precum s-a şi observat, clasele superioare 
excelau printr-un aflux de inteligenţă şi aten- 
ție. Chiar dacă nu existau nişte clase de genii 
ca la Tiibingen, nivelul era cel de la şcolile 
princiare, avînd în plus o eleganţă spirituală ca 
la liceul din Steglitz. Directorul Blumauer re- 
cunoştea acest lucru, nu fără a-şi face griji; 
ar fi preferat un nivel doar cu puţin mai sus de 
mediocritate. Totuşi, cînd îl poftea pe „Teo, cu 
alți doi, trei la un pahar de vin, se arăta de o 
liberalitate pe care nimeni nu i-o bănuia. 

În orice caz nu era simplu ca în acest cli- 
mat să cîştigi primul loc, sau să-l păstrezi cînd 
îl aveai. De lucrul acesta era conștient şi Max, 
cel mai mare dintre cei trei Silverschmied. Sea- 
ra, el îşi calcula şansele după un sistem de 
punctaj. La limbi nu avea de ce să se teamă, 
deşi trebuia să piardă mult timp cu ceea ce 
alţii obțineau fără osteneală. Dar această uşu- 
rință îi ducea pe aceia la greşeli gramaticale. 
Ei nu acordau multă atenție nici materiilor se- 
cundare, astfel că pierdeau puncte. În genere, 
făceau mai puţine calcule. 

Ca să cîştige întrecerea, Max trebuia să ob- 
țină micul avantaj necesar ia matematică. 
Această materie era singura dintre cele prin- 
cipale la care îi lipsea nota maximă. Hilpert, 
profesorul de matematică, era liberal, poate 
chiar progresist. Sub aspectul acesta, Max Sil- 
verschmied nu avea deci motive să se teamă 
că isar purta pică în ascuns. Dar profesorul era 
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veninos şi de o consecvență neînduplecată. Nu 
se putea totuși să nu existe căi şi mijloace cu 
care să-l măguleşti. Cei din familia Silversch- 
mied au parcurs porţiuni întinse din drumul 
lor înaintînd contra curentului. 

Max făcu deci bilanțul: nota maximă la 
matematică trebuia obţinută. Așa ceva nu era 
posibil fără să ia meditații. La un profesor 
nu se putea gîndi — bătrînul ar fi socotit lu- 
crul acesta drept o pată. Intervenea apoi pro- 
blema banilor. Deşi familia nu ducea lipsă de 
parale, băieţilor li se dădeau cu parcimonie. În 
afară de asta, Max băga fiecare pfenig în mărci 
poştale — nu pentru a le colecţiona, ci pen- 
tru a le revinde cînd se ivea ocazia. Caea ce-l 
atrăgea era mai puţin cîştigul, cît mai ales acest 
du-te-vino — traficul care-l obliga la un cal- 
cul inteligent, bazat pe amănunțite cunoștințe 
în materie. - 

Singurul care putea intra în discuţie ca 
meditator era 'Teo ; pînă şi chipul lui Hilpert în- 
cepea să se învioreze, cînd Teo se afla la ta- 
blă. Max şi Teo se învoiră pentru cincizeci de 
pfenigi pe oră ; lecţia era predată în taină, sus, 
în camera alcov. Pentru ceilalţi, întâlnirile lor 
treceau drept „conversații“. Consilierul de jus- 
tiție era chiar de părere că Teo e cel ce pri- 
mește îndrumări, 


Treburile mergeau bine ; Max putea fi mul- 
țumit. Dorinţa de „a împuşca nota maximă“ 
presupunea fireşte mobilizarea întregii silințe 
"posibile. Teo construia necontenit pe această 


136 


temelie, nu numai în materie, ci şi prin sfaturi 
psihologice. ei A 
„Cînd demonstraţia ţi-a mers strună, _tre- 
buie să ridici puţin mîna cu creta. Dar să nu 
dai drumul la gură numaidecît — mai întii la- 
să-l pe Hilpert să se uite la tine. Pe urmă spui : 
Mai există soluția descoperită de Gauss pe cînd 
era student. i : n a 
Asta vă dă prilejul să discutaţi. Mai îna- 
inte, ai avut grijă să te informezi asupra teoriei 
gradării cercului.“ 
Teo mai adăuga : uta să 
„A-l cita pe Gauss face aici întotdeauna im- 
presie.* % St. 
Teo îl punea pe Max să procedeze cum îi 
spusese, apoi hotăra : ş S 
„Nu, mai bine lasă. ţie lucrurile nu-ţi ies 
cum se cuvine. Te gîndești la chestii secunda- 
re, n-ai stofă de matematician. Cînd un mate- 
matician e-n stare să cuprindă laolaltă eu 
geometrice și numere, spațiu și timp, lasă i 
tă şi o muiere goală. Asta-i cheia principală. 
Cu ea, cînd ţi-o conveni, poți să-ţi faci şi un 


*- harem.% 


„Dar eu nu vreau un harem; vreau să am 
nota maximă.“ ; 

„Nici nu mă aşteptam de la tine la altceva, 
eunucule. De-aia îl şi perii pe un individ ca 
Hilpert.& 8 

„Hilpert o să fie bucuros cîndva, că i-am 
tost elev.% : 

„Lasă-te de bancuri. Mai bine scoate ale 
zece mărci şi încă în viteză — eu nu-s ban- 
cherul ţău.“ 
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Sp) 


A 


Aşa se încheiau de obicei orele din alcov: 
cu un dialog tipic între doi parteneri care stau 
prost cu finanţele. Teo avea acum nevoie de 
moneda de „aur, și anume pe dată, pentru a 
achiziționa ceva. De cele mai multe ori era 
e de o armă, aşadar tocmai de o cheltuia- 
:4 pe care superus voia s-o împiedice, căci alt- 
minteri era generos în toate socotelile cu fra- 


tele său, Numai bani nu trebuia să aibă în mînă 


fiul lui. 


Dorinţele lui Teo erau aprige, și el nu se 
potolea pină cînd nu le vedea realizate. De vre- 


mea cînd avusese cal şi servitor nu putea nici. 


măcar să-şi mai aducă aminte. De-o săptămi- 
nă, Max Silverschmied nu mai apăruse în al- 
cov şi nu se mai arătase nici în pauze ; era vă- 
dit că i se ferea din drum. Dar va trebui să 
plătească, oricît de greu i-ar veni ; Teo avea 
nevoie de bani. | 

„Am să-i fac o vizită în caca bătrinului Sil- 
verschmied ; cu asta îi dau eu lui pinteni.“ 


ÎNDRUMĂRI 


Intre timp, Buz adormise buştean, iar Teo. 
se întoarse spre Clamor : | 


— "Tu poţi să devii omul meu numărul unu. 
Am să fac din tine informator şi paznic. 


Îl apucă pe Clamor de braț, să-i controleze 
mușchii, şi păru satisfăcut. 
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— Ceea ce se petrece aici în alcov şi în 
cabinet rămîne între noi. Trebuie să faceţi tot 
ce vă spun. Dacă-s mulțumit, o s-o scoateţi cu 
bine la capăt. Pot să vă iau apărarea faţă de 
belferi şi față de nenea Freddy şi de ceilalți. 

Clamor nu înţelegea nici o iotă din ce i se 
spunea. Dar, aşa cum stătea întins acolo lîngă 
Teo, se simțea pentru prima dată în ziua aceas- 
ta puţin mai în siguranţă. Ar îndepiini cu dra- 
că inimă ceea ce i se cerea, i-ar fi mai uşor 
aici. Acum auzi întrebarea lui Teo : 

— N-ai adus cu tine alte lucruri decît alea 
de la Zieseniss ? Așa nu poţi să umbli pe-aici. 

Dar nu era oare Ziesseniss cunoscut ca un 
croitor bun ? La Oldhorst se punea mare preț 
pe el. Avea un postav rezistent la vînt şi vre- 
mea rea, de asemenea. o croială comodă. După 
ce făcea unui flăcău din cat surtucul de mire, 
obișnuia să spună : „Fain gheroc — cu ăsta o 
să te poată pune şi-n copîrşeu.“ EI îi confec- 
ționase morarului Braun vestonul de vînătoa- 
re, şi chiar superus purta un palton lucrat de 
el. Zieseniss avea o calfă şi un ucenic, care 
coseau, împreună cu soţia lui, pe un podium; 
el croia. „Croitor vine de la a croi şi nu de la 
a coase — altminteri i s-ar spune cusător, iar 
pictorul ar fi pensular şi meşterul, calfă.“ Așa 
obișnuia el să spună, clămpănind cu foarfecile. 
Un cap limpede și, ca mulţi croitori, nu lipsit 
de ironie. Făcea parte şi din comitetul biseri- 
cii, iar îndată după dispariţia lui Simmerlin 
ceruse numaidecît să se controleze casa. Din 
fericire, superus avea banii la el, la parohie. 


+ 
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În Oldhorst încă nu se punea mare preț p 
bănci şi case de economii. 


Buz şi Clamor erau 
prea vîrstnici pentru clasa lor. În primul rînd; 
nu putea să umble cu pantaloni lungi doar 
pină la pulpe — filfizonii ar striga după el 
»ţărănoiule“. 
Teo spuse : 
= anu Miine dimineaţă, te îmbraci cu pantalo= 
nii de duminică. Apoi îţi fac eu rost de ce-ţi 
trebuie ; dulapul e plin de lucruri care nu mai 
sint folosite. Are în el de toate; ai să vezi. 
Teo ajunse apoi la profesori: Hilpert era 
o scîrbă, cu el trebuia să bagi bine de seamă. 
Se socotea urmașul lui Gauss, în care se pier- 
duse un profesor, şi devenea cu atît mai ordi- 
nar, cu cit mai mică era clasa la care preda. 
Bayer, dimpotrivă, era de treabă ; cu el o s-o 
scoată la capăt. 
dea Şi ce spui tu, cînd o să te-ntrebe miine 
dimineață de nume ? 
— Spun Clamor Ebling — doar aşa mă 
cheamă. | 
— Nu, spui Georg, pentru că numele de 
Clamor e ridicol. Aici, toți sînt înscrişi în ca=. 
talog cu Ernst, August sau Georg — aşadar, 
îţi schimbi numai numele de botez. 
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— Dar chiar tatăl tău a spus că numele 
Clamor e unul bun. 

— Pe ăla dă-l încolo. Spui Georg — şi bas- 
ta. Şi ce răspunzi cînd te-ntreabă Bayer de 
„profesia tatălui“ ? Ş 

— Spun : vătaf de argaţi — asta a şi fost. 

— Vătaf de argați e imposibil. Spui: tata 
a murit ; a fost morar la Oldhorst. Şi fă să-ţi 
tremure puțin vocea — cam așa ! 

Teo îi arătă cum să vorbească. Dar Clamor 
fusese mulțumit atît de nume, cît şi de tatăl 
său, ba chiar mîndru și de unul, şi de celălalt 
— acum asta nu mai mergea, trebuia să fie 
altfel. Odată, seara tîrziu, mergeau prin dum- 
bravă ; tata îl tinea de mînă. În drum dădură 
de un străin, un orășean, care se rătăcise. Li 
se adresă, întrebîndu-i încotro s-o ia; după 
voce, se vedea că-i e teamă. Voia să ajungă la 
Oldhorst. Tatăl spuse : „Veniţi cu noi — sînt 
vătaf de argaţi la morarul Braun.“ Cum se mai 
bucurase orăşeanul, iar Clamor simţise şi el: 
cîtă vreme tata era alături şi-l ținea de mînă, 
nu i se putea întîmpla nimic, nu-l putea atinge 
nimic rău. Spuse încă o dată: 

— Tata a fost vătaf de argaţi — morar a 
fost domnul Braun. 


— Ascultă, Clamor, cum stau lucrurile : 
Braun era proprietarul morii, iar tatăl tău, 
argatul. Dar morari erau amîndoi, adică ocu- 
pați cu moara — aşadar, poti să spui liniştit 
că tatăl tău a fost morar. 

Teo îi explică mai amănunțit. Şedea întins 
pe-o parte şi-i şoptea. Gura lui aproape că atin- 
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gea urechea lui Clamor. S-ar putea spune e 
„Morar“ în acest înțeles era chiar mai mul 
decît „proprietar de moară“. Elevii, ca şi bel- 
ferii, erau prea proști ca să înțeleagă aces 
lucru. Frau prea proşti, fiindcă nu cunoştea 
limba germană. Nici de istorie n-aveau habar. 
De aceea trebuia să vorbeşti nerozii. Întotdea 
una trebuia să știi cui te adresezi. Dacă, d 
exemplu, el, Teo, ar fi întrebat despre profesia 
tatălui — ceea ce nu era necesar, fiindcă toţi 
o ştiau — i-ar răspunde lui Bayer : „superin= 
tendent“. Lui Old Man, dimpotrivă, i-ar spune : 
„cleric“. Iar, în sfirşit, lui Blumauer, „preot“, 
dar numai într-o convorbire intimă, cînd, după 
ce i-a mărturisit îndoielile sale sufleteşti, mai 
ședeau împreună să bea un pahar de vin. 

Toată chestia asta stătea pe-o muchie de 
cuțit, fiindcă dacă mormolocul ajunsese acum 
pînă la superintendenţă, ca membru al clerului 
era un zero, iar despre preot nici nu putea fi 
vorba. Dar oamenii nu voiau să audă adevă- 
rul, ci socoteau drept adevărat ceea ce le plă- 
cea să audă. 

Kresebeck putea să spună: „Tata e gene- 
ral“. Asta o ştia oricine, ca şi faptul că avea 
Vulturul Negru. „E ofiter“ suna mai bine, iar 
„E soldat“, încă mai bine. Toată lumea cunos- 
tea parola „mai bine înainte“ a armatei teri- 
toriale, comandate de străbun la Katzbach. | 
Din pricina ploii; pulberea se umezise — atunci 
soldații întorseseră patul puștii. 


1 Alvzie la victoria din 1813 împotriva lui Na- 
poleon, cîștigată de Blucher „mareșalul Înainte“. 
(n. tr.). 
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— Vezi, Clamor, precum un soldat e mai 
mult decît un general, tot aşa un zugrav e mai 
mult decît un pictor, iar un morar mai mult 
decît un proprietar de moară — poţi spune deci 
liniştit că tatăl tău a fost morar. Fireşte că 
și argat e ceva bun, dar ăştia nu mai ştiu nem- 
țeşte — habar n-au. 

Trebuie să te prezinţi aşa cum le place lor 
să audă, şi-atunci o iau de bună. Să zicem: 
simplu, modest, ţărănește, chiar scurt şi aspru 
în felul lui Klas Avenstaken... atunci Bayer o 
să te privească cu ochi buni şi ai să poţi trage 
unele foloase. 

Îl apucă pe Clamor de mînă, ca şi cînd ar 
fi vrut să-i simtă pulsul, îi mîngiie degetul 
gros şi-i vorbi : 

— Clamor, tu eşti prea sperios, prea fără 
vlagă. Defectul ăsta trebuie să-l înlăturăm. Te 
ţii încovoiat, vocea ta e prea moale ; va trebui 
să bei bere neagră în fiecare seară. Uită-te la 
Buz — ăsta nu se lasă călcat pe bătătură. 

Ce vrea să-nsemne tot interogatoriul ăsta 
la primirea în şcoală ? Profesia tatălui, religia, 
numele de fată al mamei, ziua căsătoriei. Așa 
erai dintr-o dată demascat ca născut la şapte 
luni, ca mozaic, ca odraslă a unui factor poş- 
tal. Pe chestia asta, alţii se umflau în pene 
ca păunii, iar belferii, chiar cînd erau nişte 
coate-goale, practicau cu pasiune chestionarea 
umilitoare. Ally care preda engleza şi făcea pe 
petrecărețul, nu se sfia să întrebe, cînd auzea 
cuvîntul „comerciant“ : „Export ? — sau de he- 
ringi ?% 

— Aşadar — mîine spui „morar“, cu asta 
sint mulțumiți cu toţii, iar dacă vreunul te-ar 
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întreba dacă moara era a lui, răspunzi : „Cu .Q 
cotă parte“. Şi asta-i adevărat, fiindcă parte 
lui era aici — zicînd acestea, Teo îl bătu p 
Clamor pe braţ. 


În toate alea trebuie să te-ntăreşti. Pe urmă 
vii şi tu cu mine la safari, cînd am să golesc. 
grădina, lui Unger. Trebuie să te impui. Începi 
chiar de mîine, dînd înapoi Iepei ghetele. îi spui 
că nu sînt bine lustruite. 

Prin „lapă“ o înţelegea pe Fiekchen. Numele 
acesta i-l dăduse Buz. Cînd, duminică, după 
slujbă, țăranii ședeau la o cană de bere şi ve- 
deau fetele legănîndu-şi fundul în trecere, se 
putea auzi admirativ : „Asta are un dos ca o. 
iapă de optzeci de taleri.“ 

Buz, ale cărui gînduri şi năzuințe se învîr- 
teau aproape exclusiv în jurul cailor și al călă- 
riei, aplicase vorba lui Fiekchen. Şi de fapt, de 
cînd era în pensiune la doamna profesor, fata 
se dezvoltase grozav şi în această privinţă. 

Clamor spuse : 

— Eu îmi văcsuiesc singur cizmele. 

— Trebuie să te laşi de obiceiul ăsta. U 
elev de liceu pune pe altul să-i facă ghetele. Iar 
mai tîrziu, ca teterist, ai lustragiul tău. Dealtfel, 
adineauri am văzut la masă că ai unghii negre. 


O NEÎNȚELEGERE 


[i 


Clamor avea în urma lui o zi lungă. Era 
obosit şi începuse să aţipească, dar mai auzi 
că pentru unghii nu se întrebuințează cuțitul şi 
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că periuţa de dinţi nu se foloseşte numai dimi- 
neaţa. ' 

— Aici în casă e cîte un closet la fiecare 
etaj şi încă unul în aripa goală — te duci la cel 
de jos, de lîngă jeheabul de spălat. Şi nu uita 
să te speli temeinic de fiecare dată, după ce-ai 
terminat. În privinţa asta sînt pretenţios şi cu 
oameni care nu-și spală fundul nu vreau să am 
a face, mai ales cînd sînt obligat să dorm lingă 
ei. 

Teo întinse mîna şi-l apucă. Era un gest de 
o candoare orientală. Aşa încercau bucătăresele 
o rață jumulită, cînd se duceau sîmbătă la 
piaţă. 

Clamor socoti acum că sosise clipa, în care 
putea şi el să aducă o contribuţie ; repetă ceea 
ce-i vîrise în cap superus, în ajun : , 

— Acum, să punem  frumuşel mîinile pe 
plapumă. 

Îndată după aceea avu impresia că spusese 
ceva nepotrivit, fiindcă urmă o tăcere. adîncă. 


Abia mult mai tîrziu aprecie el cu o admi- 
raţie şovăielnică precizia cu care Teo reacțio- 
nase la încercarea lui de a-i da sfaturi, căci în 
zilele următoare umblă ca buimac. 

Mai întîi, Teo dăduse deoparte plapuma şi 
ridicase cămașa de noapte a lui Clamor, după 
ce-l răsucise pe-o parte. Apoi îi dăduse o pu- 
ternică lovitură de picior în fund. Clamor sim- 
țise, încă din aer, cum degetul cel mare de la 
piciorul lui Teo se-ndoaie atingîndu-i pielea. 
Apoi căzu pa podea — izbindu-se greu cu co- 
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tul, dar şi cu capul. Ca scufundat într-o apă 
adîncă, auzi de sus o voce: 

— Aşadar, mormolocul te-a trimis aici să 
mă spionezi ? Apoi aşteaptă tu, flăcăule, că 
pun eu şaua pe tine. Cară-te în patul lui Buz, 
sau dormi pe dușumea. 


Zgomotul îl trezise pe Buz. El începu să 
facă scandal în nișa lui : 

— Nu, nu — nu la mine-n pat — ăsta-i 
un jegos, are păduchi laţi. Toţi argaţii de la 
mori au păduchi laţi. 

După ce auzise că noul venit, pe care şi 
devenise gelos, căzuse în dizgrație la Teo, Buz 
nu-şi mai puse frîu la gură. Se năpusti asupra 
lui, iar Clamor auzi cu părul măciucă ceea ce 
fu dat la iveală. Era ca şi cum s-ar fi aflat în 
faţa unei instanţe de judecată. 

Ce căuta la o şcoală superioară ăsta, care 
mai înainte aproape că n-avusese o cămaşă pe 
el, să-i acopere fundul ? Da, era un lucru ştiut. 
Tatăl lui luase locul bogatului morar, atunci 
cînd asupra acestuia din urmă căzuseră sorții. 
lar morarul Braun fusese nevoit să-i promită 
că va avea grijă de fiul lui. 

Buz venea cu una dintre versiunile care cir- 
culau la Oldhorst în legătură cu relaţiile dintre 
morar şi argatul său. După culesul sfeclei, ţă- 
ranii distilau un rachiu deosebit, un fel de 
palincă tulbure, tare ca mătrăguna. Îl preparau 
în taină şi îl beau tot aşa — tîrziu, după ce 
slugile se duseseră la culcare. Atunci, prin în- 
căpere pluteau aburi groși ; ieşeau la iveală 
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ura și invidia, se tirau la vedere toate păcatele 
capita'e. Se încingea birfeala. 

Așadar, -morarul, era un lucru ştiut, fusese 
mason şi trăsese lozul fatal; trebuia să se si- 
nucidă. În fiecare an, unul dintre ei trebuie să 
moară — aşa cere diavolul, căruia îi sînt de- 
votaţi prin jurămînt. Trag cîte o carte de joc, 
sau maestrul lor înfige bilete cu numele fie- 
căruia în spada lui. Ţine apoi spada deasupra 
unei flăcări, iar alesul e cel al cărui bilet nu 
arde. Uneori, maestrul legat la ochi scoate una 
dintre fotografiile lor. 

Cel asupra căruia cad în felul acesta sorții | 
poate scăpa de verdictul destinului, dacă îşi 
cumpără un înlocuitor. Acest lucru a izbutit 
să-l facă morarul cu argatul său, iar drept mul- 
țumjre i-a purtat de grijă lui Clamor. 

Dar o asemenea jertfă e acceptată, fireşte, 
numai o dată, a doua oară cel ce-a pierdut este 
cerut în persoană. Așa se explică accidentul de 
vinătoare al morarului. 

Accident sau nu — nici nu e necesar ca 
masonul să se sinucidă. Dacă nu vrea s-o facă, 
maestrul îi străpunge inima cu un ac pe foto- 
grafie. 

Nici un mason nu moare în pat şi nici unul 
nu depăşeşte vîrsta de șaizeci şi patru de ani. 
Lucrurile se potriveau sub amîndouă aspectele, 
atît pentru stăpîn, cît şi pentru argat. Chiar 
de-aici se vedea : era ceva la mijloc. Şi-apoi, la 
înmormîntarea morarului Braun, caii se spe- 
riaseră. Noaptea, morarul fusese auzit oftînd 
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și gemînd în moară. Bani avusese cu sacii, dar 
nu-i ajutaseră cu nimic; sfîrşitul lui fusese 
hotărît. Masonii știu cînd le sună ceasul. Atunci 
își fac de lucru pe-afară, să nu trezească bă-. 
nuieli, căci, dacă mor în odaia lor, se aude un 
“tărăboi şi un bocet, de ți se ridică părul mă- 
ciucă. Acesta fusese motivul pentru care mo- 
rarul se dusese la vînătoare, iar argatul se 
urcase în hambar. 

Asemenea lucruri înspăimîntătoare şi altele 
înşiră Buz, care încheie cu vorbele: 

— Păi da, Clamor, pe tat-tu l-a luat dia- 
volul. 


Clamor era înclinat din fire 'să suporte 
jigniri ; i se părea ceva normal, așa cum lipsa 
de lumină i se pare unei plante ce creşte la 
umbră. Numai de tata — de el nu-i era îngă- 
duit nimănui să se atingă. Scoase deci un urlet 
și se azvirli asupra lui Buz, care-l primi cu o 
lovitură de picior. Buz simți totuşi că are a 
face cu un ieșit din minţi. 

Asemenea naturi seamănă cu animalele 
<fioace, care evită orice conflict şi se ghemuiesc 
umile, conştiente de vulnerabilitatea lor. Dar 
cînd își dau seama că nu mai au scăpare, cînd 
se văd la: ananghie, atunci din frica și nepu- 
tința lor scot la iveală o putere nemaipome- 
nită. Chiar şi strigătul lor îl poate paraliza pe 
adver<ar, se luptă cuprinse de furie cu ghearele 
și dinţii şi muşcă necruţător, agățîndu-se. Mai 
curînd se lasă ucise, cu fălcile zdrobite, decît 
să dea drumul. Cu această înverşunare se simţi 
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atacat Buz ; strigă după ajutor — Clamor îl 
apucase de git. 


Teo sări din pat şi-i smulse pe cei doi, să-i 
despartă ; începu să le care la pumni, fără să-i 
deosebească unul de altul, căci în înlănţuirea 
lor formau parcă un singur animal. 

— Nu puteţi să vă bateţi în liniște, ţopîr- 
lanilor ? Acum aduc din cabinet cenutul. 

— O, nu cnutul, strigă Buz, tăruia cuvîntul 
părea să-i trezească amintiri urîte. Fără să mai 
cricnească, fu nevoit acum să-i facă loc lui 
Clamor în patul lui. 


Toţi trei se treziseră de-a binelea, iar Teo 
căută să pună la punct cele înşirate de Buz. 
Mai întîi, păduchi laţi. Nu se putea nega: toţi 
băieţii care lucrau la mori aveau păduchi laţi. 
Dacă n-aveau, făceau rost de ei, chiar pe pa- 
rale. Credeau că dacă au păduchi laţi acolo jos, 
nu se procopsesc cu vreo hernie. la căretul sa- 
cilor. De hernie le era o frică nebună. Morarii 
aveau leacuri de-astea — înghițeau şi păduchi 
de berbec, cînd se-mbolnăveau de gălbinare. 

— Dar de Clamor n-ai de ce să te temi, el 
n-a lucrat în moară. În afară de asta, nici nu 
i-au dat tuleiele acolo jos. 

Şi pe urmă masonii. Despre ăștia umblă 
tot atitea zvonuri ca şi despre ţigani şi evrei, 
și numai nerozii. Masonii n-au nevoie de dia- 
vol, ca să fie puternici. Morarul Braun fusese 
mason, şi-i priise —asta-i adevărat, dar regele 
Prusiei era chiar mare maestru al unei loji. 
Nenea Freddy era şi el mason — credeţi voi 
că ar avea el altminteri în pensiune băieţi din, 
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Anglia şi din Spania ? De la Capetown pînă la 
Chicago, masonii ştiu cine e de-al lor. Pe ăla 
N preferă — e ca marca de pe o lingură .de 
argint. Văzind marca, ştii: e argint veritabil. 

Acuma vreau să dorm — iar cu tine, Cla- 
mor, mă mai răfuiesc eu. 


[i 


TORTURA 


Era prima vineri în casa cea nouă. După- 
masă, era încă lumină, Teo îi ceru lui Clamor 
să-l însoţească. 

— Te iau cu mine ca om din garda mea 
personală. Ș 

Afară cădea încă de dimineaţă o ploaie mă- 
runtă ; străzile erau aproape pustii. Lui Teo îi 
convenea, fiindcă, atunci cînd vrei să culegi in- 
formaţii, e bine ca adversarul să aibă de lucru 
cu vremea însăşi. Pe furtună, pe viscol şi ceaţă, 
te poţi strecura cel mai bine pînă la el. 

Teo voia acum să scoată cu orice preţ cele 
zece mărci de la Silverschmiedt sau să iasă 
totuşi despăgubit, dacă nu reușește. Reflectase 
asupra diferitelor posibilităţi de a-l pedepsi — 
aşa, de pildă, din grădină se puteau sparge gea- 
murile mari de la seră. Mai înainte, trebuia 
cercetat terenul. Pentru aşa ceva, ploaia şi 
amurgul erau favorabile. 

Pornind din Piaţa grenadirilor, străbătură 
încet centrul orașului, apoi o luară spre car- 
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tierul oamenilor de vază. Teo purta un par- 
desiu din stofă deschisă, de pe care se scurgea 
apa, iar Clamor pelerina neagră, al cărei pos- 
tav se îmbiba treptat, devenind tot mai greu. 
Teo, care mergea în stînga lui, îi apucă prin 
despicătura pelerinei mîna. l-o mîngiie de la 
încheietură pînă la vîrful degetelor — era ceva 
plăcut. Umezeala rece îi dădea parcă o senzaţie 
de intimitate ; aşa va fi fiind atunci cînd, prin- 
tr-o formulă magică, te prefaci într-un peşte. 

Deodată îl fulgeră o durere cum nu mai cu- 
noscuse niciodată. Teo îi prinsese cu o mişcare 
piezişă degetul cel mare de la mîna stîngă și i-l 
ținea strîns ca într-o menghină. Degetul înco- 
voiat acţiona ca o pîrghie, iar durerea devenea 
insuportabilă cînd apăsarea creştea cît de puţin. 

— Aşa, amice, acum mărturiseşte ce însăr- 
cinare ţi-a dat Hanibal ! i 

Teo îşi accentua întrebările, apăsînd de fie- 
care dată puţin. Strada era goală ; ploaia în- 
ghițea strigătele lui Clamor. 


Teo îl numea pe tatăl său „Hanibal“, atunci 
cînd, dintr-un motiv deosebit, avea de spus des- 
pre el ceva rău. „Mormolocul“ era mai mult ex- 
presia generală a desconsiderării sale, a refuzu- 
lui oricărei familiarităţi. De asemenea, nu spu- 
nea „tatăl meu“ ci „zămislitorul meu“ ; gîndul 
că bătrînul o îmbrăţișase pe maică-sa îi prici- 
nuia dezgust ca atare — nici nu voia să-şi ima- 
gineze aşa ceva. N-avea nici un sens să ascuţi 
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secerea — pe-un papă-lapte n-ai de ce-l castra. 
Unul ca ăsta nu era nici cal, nici măgar. 

Cu asemenea gînduri îl uimea pe Blumauer, 
cînd îi mărturisea „îndoielile lui sufletești“. 

„Leo — preţuiesc mult faptul că-mi dezvălui 
şi cele mai intime cute ale inimii dumitale. Dar 
gîndeşte-te că îi eşti obligat tatălui dumitale fie 
din chiar motivul că fără el n-ai exista pe lu- 
mea asta.“ 

Dar a făcut-o bătrînul de dragul lui? Şi 
avusese, în genere, această intenţie ? Era îndo- 
ielnic şi în ceea ce o priveşte pe mama. Mai 
curînd aici se vădea motivul urii purtate mul- 
tor taţi. Ura aceasta venea desigur din străfun- 
duri, ca o tînguire acuzatoare a celor nenăscuţi 
şi a unei existenţe ratate. ă 

Totuşi, bătrînului trebuia să-i fie recunos- 
cător pentru cunoștințele solide din domeniul 
istoriei şi al miturilor — în privinţa aceasta 
nu putea exista nici o îndoială. Superus nu se 
mulțumea cu Moise şi profeţii. Vechiul testa- 


-ment trebuia să dea fundaţia, istoria, schelă- 


ria. În această privinţă, Blumauer gîndea cam 
la fel; amîndoi împărtășeau nostalgia umaniş- 
tilor după epoca însuflețită de zei. 

Tatăl folosise cîteva ore pentru războaiele 
punice, marea cotitură fatală de pe ţărmul Me- 
diteranei. Hanibal era eroul său preferat ; pen- 
tru acesta dorise să cîştige inima fiului său. 

În cele din urmă ajunsese cu eroul său în 
Bitinia la Prusias, pînă în clipa cînd marele 
bărbat, părăsit de gazda sa, ba chiar trădat, 


152 


își pusese capăt vieţii, înghițind otravă — acest 


Hanibal ! 


Mulţi oameni mari sfîrşesc singuri sau cu 
cîțiva inşi devotați, care nu-i mai pot apăra — 
și ei sînt singuri. Superus mai derulă o dată, 
în fraze-scurte, drumul comandantului de oşti ; 
fuga lui prin ţările diadohilor, bătălia în cîm- 
pia de la Zama, convorbirea cu Scipio între ar- 
matele gata de luptă, una dintre orele ce-au 
hotărît soarta lumii. Mai înainte fusese splen- 
dida zi de la Cannae, triumful nimicitor. Han- 
nibal ante portas — acest Hanibal ! 

Așa cum Cezar a dat numele său tuturor 
împăraților ce-au venit după el, aşa-a fost Can- 
nae bătălia bătăliilor — acest Hanibal! 

Se înşirau etern memorabila traversare a 
Alpilor cu pedestrașii, călăreții, elefanții, apoi 
Saguntul și luptele din Spania. Aşa era parcurs 
drumul înapoi pînă la jurămîntul pe care-l fă- 
cuse băiatul de nouă ani lui Hamilcar : veşnică 
ură împotriva Romei ! Atunci l-a luat tatăl său 
în război — pe acest Hanibal! 

În cursul expunerii,  superus se plimbase 
de colo, colo prin odaia de-studiu, în care erau . 
instruiți elevii. Era îndată după sosirea lui 
Simmerlin, Clamor se afla şi el de faţă. „Acest 
Hanibal !& — scoţînd această exclamaţie, bătri- 
dul ridica braţele conjurînd, iar barba i se 
zburlea. 


Această reprezentaţie devenise o piatră de 
hotar în dezbinarea lor, fiindcă Teo nu pusese 
îrîu veseliei pe care i-o trezise. Cu puţin îna- 
inte citise cu Simmerlin Răpirea sabinelor, iar 
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Trecură încet prin ploaie pe lîngă cazarme- 
le artileriștilor din Piata Ghelfilor şi o cotiră 
pe Breite Strasse. Cum păşeau agale umăr la 
umăr, ofereau priveliştea unei perechi de frați. 
Teo continua să-și țină mîna vîrită în despică- 
tura pelerinei, ca să-l imobilizeze pe Clamor, 
pe care-l stringea cu un gest ce aproape că 
nu se deosebea de o mâîngiiere. Dar durerea era 
pătrunzătoare, atunci cînd Teo strîngea doar 
puţin, ajungînd la fulgerări care-i smulgeau 
lui Clamor un urlet. 

Interogatoriul rămase fără rezultat, în mă- 
sura în care nu scoase la iveală ceva ce Cla- 
mor n-ar fi povestit chiar şi de bună voie. 
Oricum, nu fusese tocmit să spioneze, iar despre 
cele asupra cărora îl prevenise superus avea 
doar o idee confuză. Teo nu se mai putea în- 
doi de acest lucru, după ce-l făcu să îngenun- 
che de cîteva ori. Totuşi, chiar dacă bănuiala 
fusese risipită, căută să mai tragă unele fo- 
loase. 

— Ai să mă asculţi întotdeauna, şi în orice 
condiţii ? : 

— Da, Teo, o fac cu dragă inimă, chiar şi 
fără să mă chinuiești — te rog, dă-mi dru- 
mul. 

— Ai să faci tot ce-ţi spun eu? Pe cuvînt 
de onoare ! 

— Pe cuvînt de onoare! 

— Nu — jură! 

— Jur — Teo, dă-mi drumul ! 


atunci i se păruse că în bătrîn se înmănunche: 
seră perfect cei doi eroi de farsă : pedantul 
comediantul de bilci. 

Hohotul grosolan de rîs l-a jignit pe tat 
cu atît mai profund, cu cît era convins că d 
duse ce avea mai bun, iar această realizare er 
batjocorită astfel. În eroii noştri sîntem atin 
deosebit de dureros. 

Entuziasmul bătrînului era autentic, iar do 
rinţa de a-l împărtăşi elevilor nu putea 
pusă la îndoială. Se interpunea însă neputinţ 
de a-l transmite. În mîna lui, făclia se stinge 
Nu-i era dat s-o treacă mai departe. 

Mai ales în perioadele de tranziție, aceas 
nu e o problemă pedagogică, ci una mai mu 
erotică. Pretendentul, peţitorul este luat în rî 
El vine cu un buchet demodat. Acestea si 
eșecuri stilistice. Într-o clipită, persoana re 
pectabilă se schimbă într-una comică. Apar 
Figaro. 

Pentru Clamor, scena se desfăşurase fă 
că-l atingă, ca o digresiune într-o limbă str 
ină. Ce-i drept, nici el nu înţelesese entuzias 
mul profesorului, dar presupusese că acest H 
nibal va fi fost cineva mare. În plus, deşi n 
zuia spre voioşie ca orice făptură care are n 
voie de gingăşie şi armonie, comicul îi er: 
străin. 

Dar chiar dacă ar fi avut perspicacitatea 1 
Teo, tot nu i-ar fi trecut vreodată prin mint 
să facă haz pe socoteala tatălui său. Pentru e 
puntea era intactă. 
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” acoperit și de raci. Domnul Dranthe îşi denu 


UN PUMN DE CRABI cient. În afară de aceasta, domnul Dranth& nu 


făcea în mod inutil vîlvă. Un aperitiv cu stri-: 
dii în camera lui pentru degustări era însă 
lăudat pînă şi de englezi, cînd veneau să-și 
aducă sau să-şi ia fiii de la profesor. 

Domnul Dranthe era furnizor. al curţii. În- 
cepuseră marile vînători ; o parte din recoltă 
era agăţată în fața vitrinelor lui. Ca exempla- 
re de preţ, pe flancuri se aflau un cerb roşu 
și un mistreţ, amindoi evisceraţi, iar între ei 
iepuri, în blană, şi vînat cu pene de tot soiul. 
Fazanii acopereau pe jumătate cu cozile lor ga- 
lantarul, ca un baldachin cu franjuri. Gulerele 
lor selipitoare și licărul roşu al cocoşilor-de- 
mesteacăn nu erau la fel de vii în ploaie ca 
în plin soare; totul alcătuia o natură moartă 
estompată. Şi cum aproape că nu trecea nimeni 
pe-acolo, tabloul lăsa impresia că fusese schi- 
tat mai puţin pentru profit, cît pentru el în- 
suși — o adevărată operă de artă... Part pour 
Part. 


Breite Strasse | îşi merita numele ; se înti 
dea dincolo de vechiul zid al oraşului. Casel 
aveau în față grădinițe. Purtau firme îngus 
de medici şi avocați şi mai late, ale unor bir 
uri comerciale sau de asigurări. Magazine! 
obișnuite lipseau ; pentru aşa ceva, traficul eri 
prea slab. Făcea excepție prăvălia de delic 
tese a lui Viktor Dranthe. Acolo, grădina 
iaţă era înlocuită cu un pavaj, în care se adi 
cea un bazin cu apă. Un parapet scund trebu 
să apere bazinul nu numai de cîini, ci şi d 
copii, care se desfătau acolo privind vîna săr 
că a unei fîntîni arteziene şi holbîndu-se î 
apă. Vînzătorul domnului Dranthe trebuia să- 
alunge de mai multe ori pe zi, aceasta intra î 
atribuţiile sale. 

Bazinul slujea ca recipient pentru pești 
care erau vinduți vii, iar cînd veneau transpo 
turile din provinciile de răsărit, fundul lui e 

— Am chef de crabi, spuse Teo, cînd tre- 
cură prin fața magazinului. Ne mai întoarcem 
o dată şi-mi faci rost de-un pumn plin. 

— Pentru asta dă-mi bani. 

— Pe bani poâte oricine să aibă crabi — 
tu să mi-i aduci aşa. 

— Au să mă bage la zdup. 

— Cum — abia ai jurat şi te şi răzvrătești 
— fă ce-ţi spun și ţine-ţi botul! 

Se întoarseră şi se îndreptară agale din nou 
spre prăvălie. Teo mergea încet şi chiar se și 
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mea negoţul în termeni expliciți : „Comerţ 
delicatese şi stridii“ — aducea exemplare sple 
dide de la Ostende, iar pentru cunoscători str 
dii cu valvele subţiri colectate din bancuri 
naturale. Ambiţia lui era să rafineze aici gu 
turile, și ar fi fost bucuros să vadă în fa 
prăvăliei sale, după modelul franțuzesc, 
ecailleur, care să deschidă stridiile. Dar, în p 
fida poziţiei favorabile, deverul nu era sufi 


y 


1 Strada Lată (n. tr.). 
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Teo îl aştepta la intersecția de unde pornea 
strada spre -vila familiei Silversechmied. Era 
furios. 

— Eşti nebun, să fugi aşa fără rost, de 
parcă s-ar fi luat după tine. Ai avut noroc că 
n-a fost pe-aproape nici un sticlete. 

Clamor îşi pierduse răsuflarea ; îi întinse 
prada. Dar Teo renunţă. 

— N-ai decît să-i mănînci tu, cu toate că 
nu-i meriţi. Mie mi-e silă de crabii din Marea 
Nordului — nu-nțelegi nimic din ei. 

Era un pumn plin, mai curînd un ciorchine, 
fiindcă mai şi atirnau unii, care îşi încîlciseră 
antenele şi picioarele. Clamor nu cunoştea cra- 
bii nici după nume ; era deprins cu hrana sim- 
plă. Dar avea o teamă de neînfrînt față de 
marfa furată ; îi ardea mîinile. Azviîrli crabii 
în grădina dinaintea casei lui Silverschmied, la 
care ajunseseră între timp. | 

Blocul era format numai din două case sau, 
mai curînd, din grădinile ce se întindeau în 
spatele lor. Casa familiei Silverschmied avea 
în stînga clădirea ce făcea colțul spre Breite 
Strasse, vizavi de prăvălia lui Dranthe. La 
dreapta, era vila lui Hiniiber, apoi pădurea. 
Casei consilierului de justiţie i se adăugase 
Mai tîrziu, evident de un arhitect mai ieftin, 
o remiză. Aceasta avea o poartă mai mică și 
una mare, suficient de înaltă pentru a lăsa să 
riat de obstacol. Dar în spatele lui se afla pu ju iezi ii So: in. Jos ada ie alia ze 
ternicul Teo, şi-apoi mai era și jurămîntul A Și ȘI 9 a E e e P A îi A ssd 
Aşadar, îşi viri mîna în ladă şi simţi crabili ui ie azi Ani pa a ui i id a SĂ E 
ca și cum l-ar fi înțepat nişte ace — apoi EA A pai SH hui i d pe eo, Aaa 
luă la fugă, de parcă l-ar fi urmărit diavolul loan ză a Du ză era = pci RA a a o paotti tt 


opri, dîndu-i instrucțiuni, dar pentru Clamao 
parcă se scurgea în zbor timpul ce-l despărțe 
de propria-i execuție. Se mira că Teo nu-i în 
părtăşește emoția şi vorbeşte ca şi cum n-ar 
făcut altceva decit să-i explice o temă sau 
exerciţiu în sala de gimnastică. 

Crabii erau expuși în faţa prăvăliei în u 
din lăzi, așa cum sosiseră de la mare. Erau pl 
sați între coşuleţele împletite din fîşii de ba 
bus cu stridii şi alte mărfuri. 

Operația era simplă: Clamor trebuia s 
treacă încet prin fața vitrinei. Apoi trebuii 
să-şi repeadă mina stingă prin despicătura pe 
lerinei şi s-o retragă cu pumnul plin de crabi 
Ar fi durat o clipită ; chiar dacă ar fi văz 
cineva, nu şi-ar fi crezut ochilor. 

Dar cine să vadă ? Strada era goală ; ploui 
încă mai tare. lar privirea cuiva din prăvăli 
era împiedicată de perdeaua de fazani. Un pi 
de risc trebuia să mai rămînă totuşi — altmi 
teri ce haz mai avea ? 

— Hai, dă-i drumul! şi Clamor încasă 
ghiont. 


Înfricoşat peste măsură, băiatul străbăti 
bucata de teren pe lingă bazinul cu pești 
Ochi crabii,_ o masă cenușie ca piatra, cu 
tentă roșiatică, în lada din lemn cu fibra g 
benă. Ar fi dorit <-o ia la fugă, ca un cal spe 
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cai, călăreți şi cîini. În acest cartier, mai fie 
care casă avea grajd; în imediata vecinătate 
începea pădurea cu alei de călărie. : 


Teo se plimbă încet în sus și-n jos între li: 
ziera pădurii şi prăvălia lui Dranthâ. Apoi se 
opri în ploaie în faţa casei Silverschmied. Lu 
Clamor: inima continua să-i zvîcnească. Nu se 
putu reţine să întrebe : 

— Şi dacă m-ar fi prins acum ? 

Teo îl bătu pe umăr: 

— Atunci apare Teo ex machina. Îi expli 
că mai în amănunt : vînzătorul te-a înhățat d 
guler şi te-a tîrît în prăvălie la domnul Dran: 
the. Vor să-ţi rupă urechile, 'să cheme poliția 
Cînd le iei ăstora ceva, fie şi de cinci parale 
e ca şi cînd te-ai fi atins de cele sfinte. | 

Acum închipuiește-ţi mai departe — în cl 
pa asta, eu intru în prăvălie : „Domnule Dran: 
the, am cîştigat pariul — toată stima.“ Dran 
de colo: „Domnule Quarisch, ce fel de pari) 
— n-am chef de glume.“ „Domnule Dranthe 
nu mi-o luaţi în nume de rău — am pariat cl 
Max Silverschmied că nu vă scapă din och 
nici zborul unei muşte pe la peştii dumnea 
voastră și afară, în fața vitrinei. De-aceea l-an 
trimis aici pe băiatul ăsta dintr-a patra.“ 

Vezi.tu, Clamor — trebuie s-o-ntorei dup; 
cum e piesa. Sigur, Dranthe nu ştie. de glumi 
cînd e vorba de bani. Dar nu poate decît s 
zîmbească şi să intre-n joc, altminteri iese gi 
ceavă cu bogatul consilier de justiție, care 103 
cuiește alături, și cu nenea Freddy şi englezi 
lui. Afară de asta, Dranthe e şi el mason. 
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Stind în ploaie, 'Teo îşi continuă dăscâ-: 
leala : 

— Clamor — trebuie să cunoşti întotdea- 
una legile. N-aveai nevoie să arunci crabii. 
Era furt de alimente — și pentru aşa ceva 
nu poți fi pedepsit. 

— Dar pentru o faptă ca asta, un licean e 
totuşi eliminat. 

— Vezi, Clamor, progresezi. Dar cum faci 
parte din garda mea personală, nu ţi se poate 
întîmpla nimic. 


— Așadar, îi închidem gura. În vreme ce ei 
îți iau interogatoriul în prăvălie, intru eu în- 
timplător. „Păi ăsta e Clamor — ce ispravă 
a făcut? A şterpelit crabi? Şi-a fost înhățat 
pe loc ? Felicitări, domnule Dranth6 — aveţi 
nişte ochi de argus.« 


Aceasta era o expresie devenită proverbia- 
lă a dirigintelui penultimei clase, un original 
cunoscut în tot oraşul. Obişnuia s-o rostească 
ori de cîte ori elevii încercau să copieze sau de- 
veneau prea zgomotoşi. 

— Cînd spun asta, apăsînd p> cuvinte şi 
făcînd cu ochiul drept, domnul Dranthe. te-a 
uitat pe jumătate ; mă fixează pe mine, încor- 
dat, ca și cum aș fi un profet. Iar cînd îi spun : 
„Domnule Dranth& — vă transmit salutări din 
partea lui Fritzchen“ și-i fac cu ochiul stîng, 
pielea îi păleşte în jurul nasului, iar genunchii 
ii tremură. 

Te iau de mină: „Să ştergem cu buretele, 
domnule Dranthe — o poznă de ştrengar.“ 
Şi-ai să vezi — ne conduce pînă la uşă: „Fi- 
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rește, domnule Quarisch — nici nu merită să 
mai vorbim. Transmite, rogu-te, salutări res- 
pectuoase unchiului dumitale, şi la revedere.“ 

Vezi, Clamor, așa se procedează. Aş putea 
să iau în fiecare zi o gustare la Dranth6, şi pe 
deasupra mai mi-ar da şi bani în mînă. N-ar 
fi frumos din partea mea, dar nici el să nu 
facă pe nebunul pentru un pumn de crabi. Cînd 
face baie cu Fritzchen, toarnă în cadă parfum 
de zece mărci — pentru el, asta-i o nimica 
toată. De-aia miroase întotdeauna la el, acolo, 
pe jumătate ca la măcelărie, pe jumătate ca la 
frizerie. 


FILĂRI 


Dintre povestirile polițiste, Teo nu le citea. 
decît pe cele foarte vechi, cum ar fi cele din 
colecţia Pitaval, apoi ale lui Fielding şi Poe. 
Ceea ce-l interesa, era mai puţin morala, cît 
logica urmăririi ; îl preocupa nu „victoria bi- 
nelui asupra răului“, ci regulile jocului şi teh- 
nica lor. 

„A fila“ era un cuvînt potrivit. Includea se- 
tea de a şti fără nici o intenţie, curiozitatea 
dezinteresată faţă de conexiuni. Curios că aces- 
te imbolduri erau rare ta investigatori. Aceștia 
trebuiau să aibă un „motiv“ ca pictorii de mîna. 
a treia. Pe detectiv îl preocupa mult mai mult 
crima decît făptaşul. Un artist l-ar recunoaşte 
însă, chiar dacă nu s-ar fi atins nici măcar de 
un fir de păr de pe capul unui copil. 
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Dacă priveai lucrurile astfel, oricare om îţi 
apărea ca ascunzînd o taină. În acest sens, cri- 
minalul devenea mai banal, mai lesne de re- 
cunoscut decît primul ins întîlnit în cale. Teo 
a filat cu plăcere încă de la Cairo; era stăpîn 
pe timpul lui şi totuşi a învăţat mai multe 
decît dacă şi l-ar fi petrecut la şcoală. La Cairo, 
fiecare om era un străin şi un tip — sacagiul, 
cerșetorul orb, eunucul care-şi însoțea stăpîna 
la baie. La îmblinzitorul de şerpi, spectacolul 
era mai puţin fascinant decît existenţa şi făp- 
tura a ce-l dădea. Unde se ducea acesta, ce 
făcea după ce-şi adusese cobra la piaţă, ca să 
danseze ? Cu cine avea legături, era însurat ? 
A căuta răspunsul la aceste întrebări era ne- 
maipomenit de captivant, dar numai ca exem- 
plu, 'căci pentru fiecare era valabilă spusa : 


Oricare om, fie de soi — 
Poartă în el ca o osîndă 
O viperă galbenă la pîndă. 


Încă de timpuriu, Teo văzuse multe din ciu- 
dăţeniile ascunse sub aparenţă şi din sensul 
doar ipotetic al acesteia. Cînd Simmerlin era 
plecat în călătorie, ca şi în timpul bolii mamei, 
curiozitatea îl îmboldise să umble pînă noap- 
tea tîrziu pe largile promenade și pe ulițele în- 
guste, în furnicarul sukurilor şi în labirintul 
cartierelor arabe — urmărise săraci şi bogaţi 
pină în suburbiile elegante sau în cartierele 
de felahi, cu privirea ascuţită şi lacom de pra- 
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dă ca uliii ce dădeau roată deasupra pieţelor 
străvechiului oraş. 

După ce-l orbeau culorile şi-l asurzea lar- 
ma, cobora asupra lui amețeala liniştii. Pălea, 
incepea să tremure, pierdea capacitatea de a 
percepe, ca şi cum creierul i s-ar fi golit de 
singe. Atunci, curiozitatea “se Sstingea şi nu mai 
răminea decît uimirea — nimic nu era mai 
Puțin real, mai, puţin important decît piaţa cu 
belșugul, culorile şi strigătul ei. 

Dealtfel, în această privinţă şi prin această 
şovăială semăna cu Clamor, de care altmin- 
teri îl deosebea totul — numai că şovăiala lui 
nu era însoțită de frică. 


-Teo practica filatul ca pe o artă, aşadar, 
fără nici o intenţie şi din propria-i voinţă. Nici 
nu se poate imagina o şcoală pregătitoare mai 
bună decît aceea pe care a urmat-o el la Cai- 
To, oraş nu numai vestit ca un centru comer- 
cial încă de pe vremea şiretei Dalila, ci şi rău- 
famat din cauza şarlatanilor şi a pungașşilor 
lui. 

Acolo, suspiciunea era la ea acasă. Dar Teo 
poseda un talent înnăscut pentru urmărire ; în 
plus. în cursul acestor escapade purta  fes 
şi burnuz, astfel încît putea trece drept un „om 
din mulțime“, sau dacă era privit mai atent, 
drept un tînăr egiptean din pătura superioară. 
Ca atare, putea să intre fără să bată la ochi 
și în moschei sau alte locuri interzise pentru 
europeni. 

După ce se întorsese acasă, găsise material 
nou pentru această pasiune. Îl ajuta o uimi- 
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toare memorie a figurilor şi simțul pentru dife- 
renţierile sociale. Ştia instinctiv ce credeau oa- 
menii despre ei înşişi, ce loc îşi acordau în 
ierarhie şi ce consideraţie voiau să li se arate. 

Pentru el, filarea cuiva era ceva Plăcut şi 
odihnitor. Petrecuse astfel cîteva după-amieze 
cu încîntarea procurată de o lectură captivantă. 
Cînd suna la o uşă străină sau era surprins în 
vestibul, avea la îndemînă explicaţii convin- 
gătoare. Umbla și cu liste pentru o operă de ca- 
ritate. Ştia cum reuşeşte o prostituată să ra- 
coleze un amator încă înainte de prînz, îi cu- 
noştea şi pe proxeneţi. A urmări un om beat 
era mult mai distractiv decît să fi făcut tu în= 
suți un chef. 


Teo îl învățase şi pe Buz să fileze. Buz era 
informatorul său despre cele ce se petreceau 
prin grajduri şi în cazărmi, sau se vorbeau în 
ascuns. În felul acesta ajunseseră la el infor- 
maţii ce-ar fi fost suficiente „pentru contracara- 
rea. oricărei acțiuni dăunătoare“ — cum se 
spune între fraţi — a domnului Dranthe. 

Cînd, după apelul final, husarii ieşeau pe 
poarta flancată de gherete, acolo se și îngră- 
mădise o mulțime în așteptare, mai ales fete, 
care îl luau pe-al lor pentru o plimbare la iar- 
bă verde, sau chiar pentru a-l duce între patru 
pereţi. Soldatul în bucătărie făcea parte din 
contractul de serviciu ; rămînea acolo pînă cu 
puțin înainte de a suna stingerea. 

La poarta cazărmii așteptau de asemenea 
rude şi cunoscuţi de la țară — taţi, unchi şi 
vecini, care-şi  reîmprospătau amintirile din 
timpul propriului lor serviciu militar. Mai de- 
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Parte stăteau domni mai vîrstnici ; aceştia pre- 
ferau zilele ceţoase. Că nu numai purul patrio- | 


tism îi determina să aibă grijă de tinerii sol- 
daţi era un lucru cunoscut. Nu puteau să re- 
ziste uniformelor, mai ales celor ale cavaleriș- 


tilor — dolmanului strîmt al husarilor roşii şi 


negri, blăniței galbene de miel a dragonilor, 


vestonașului alb al cuirasierilor, aşa cum îl, 
purtau flăcăii trupeşi de pe Rin, „sacii de fă- 


ină Deutz“, cu cizmele răsfrînte şi floretele lor. 


Era de asemenea lucru cunoscut că unii 
dintre soldaţi își îmbunătăţeau astfel solda. Se - 


spunea chiar că şi un elev din ultima clasă de 


liceu, mai tîrziu indolog vestit, îşi pusese ast- 


fel bazele bibliotecii. Fritzchen ducea şi el o 
viaţă veselă ; nu venea de la ţară, ca majorita- 
tea, ci fusese chelner la restaurantul „Merkur“ 
din Leipzig, iar acum era îndrăgit ca ordonan- 
ță la cazinou. Domnul Dranthe îi făcuse cadou 
o uniformă extra. Îl răsfăța peste măsură şi 
ținea la el ca la ochii din cap. 


Buz se împrietenise la rîndu-i cu Fritzchen 
şi-i făcea comisioane. În felul acesta şi prin 


filări, Teo adunase informaţii amănunțite des- - 


pre relaţiile și deprinderile domnului Dranth$, 


faţă de care povestea cu crabii putea fi tratată | 


ca o bagatelă — pentru el, căruia îi plăcea să 


întoarcă pe dos proverbele, aceasta însemna : 


să vezi bîrna din ochiul altuia. 

Printre pasiunile domnului Dranthe se nu- 
măra şi broderia pe canava. Un mic cerc de 
bărbați cu situaţie se aduna în salonul său, ca 
să se ocupe cu așa ceva. Țineau în mînă cadre 
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pe care era întinsă o pînză cu model şi treceau 
prin ea aţe colorate. Într-un rînd, au brodat 
împreună o faţă de masă rotundă. Unul dintre 
ei le citea în timpul lucrului sonete de Platen : 


La-ntîiu-ţi semn discret de-namorare 
Mă va cuprinde-o temătoare bucurie, 
Ca pe un prinț în prag de-nscăunare. 


Fritzchen servea gustări. Domnul Dranth6 
îi încreţise părul cu fierul; purta cizme de lac 
garnisite cu şnururi. Domnii veneau cu ghete 
cu nasturi, inalte pînă la jumătatea pulpei ; 
limba, în care se întreţineau, era una aleasă. 
Spuneau „a lua dejunul“, „a şambra“, „a se 
promena“, „consoartă“ şi aşa mai departe. În 
privinţa culorilor, vădeau un simț delicat şi 
susceptibilitate. Astfel, domnul Dranthe nu 
mai voia să-l primească pe directorul adjunct 
Zaddeck, care dădea meditații lui Paulchen, 
fiindcă apăruse cu cizme cu tocuri roşii. Zad- 
deck era suspect. În orice caz, aşa înțelesese 
Buz ceea ce-i istorisise Fritzchen. 

Teo îl punea pe Buz să-i relateze despre 
aceste conversații şi despre cele aflate cînd fă- 
cea pe comisionarul ; păstra informațiile pentru 
el, depozitînd totul în memorie. Făcînd aceas- 
ta, simţea desfătarea celui ce compune din 
cioburi un tablou. 


În timpul şederii la Neapole, fuseseră strim- 
toraţi, dar tot avuseseră destul pentru o esca- 
padă la Capri. Acolo, „il Tiberio“ era încă 
prezent. Cel care stăruise pentru excursie fu- 
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VI. 


sese Simmerlin. Ca unii solitari, acesta se ocu 
pase intens de Tiberius ; vedea în el principiil 
lui “SStirner 1 realizate la un nivel înalt. f 

»Unele lucruri îngăduite atunci sînt astăzi 
interzise, ca spectacolele  sîngeroase. Altele, 
care erau numai blamabile, sînt pedepsite, ca 
pederastia. Dacă n-ar fi fost așa, lucrurile aces- 
tea ar fi trebuit scornite, ca unul dintre pu-. 
ținele mij'oace cu care individul îi poate ataca. 
pe cei puternici. Aşa tremură şi cei din preaj- 
ma tronului, ba chiar şi regii tunurilor. 


LU 

Clamor simțea că ploaia îi ajunsese pînă la 
piele : 

— Teo, n-ar fi mai bine să plecăm ? Pînă 
la urmă o să ne vadă Silverschmied. Zi 

— Cap sec, tocmai de-aia stăm aici, Îi sînt 
eu lui dator ceva, sau el mie? În India m-aş 
fi aşezat în fața ușii lui. În orice caz însă nu. 
vreau să rămîn păgubaș, de asta poţi să fii cît 
se poate de sigur. 

Improviză numaidecît unul din planurile lui 
pentru a se despăgubi. Max Silverschmied păs-. 
tra mărcile poştale într-o cutie, pe care obiş- 
nuia s-o deşerte, atunci cînd voia să le arate, 
sau să vîndă. Teo intenţiona să-l deposedeze de 
o marcă egipteană în formă de piramidă, pre- 
țuită între filatelişti la zece mărci. ț 

— Îţi lingi cu limba podul palmei, iar în 
timp ce eu încep să mă cert cu el, tu arăţi cuă 
degetul o marcă şi apeşi să ţi se lipească egip- 


1 Max Stirner (1806—1856), filozof german, teore- 
tician al individualismului radical şi al anarhismu- 
lui (n. tr.). : 
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teana de mînă. Pe urmă o faci să dispară — 
cu mai multă vigilență decît ai făcut-o adinea- 
uri cu crabii ! A 
— Dar Teo, de ce nu iei tu marca — poți 
s-o faci mai bine decît mine. he 
— Am să te dezobișnuiesc eu să-mi mai pui 
întrebări. 


La reîntoarcere, Teo alese drumul de la 
liziera pădurii. Furtul din faţa vitrinei lui 
Dranthe a putut avea totuşi martori, fie şi o 
bătrină care se uita pe fereastră. Lui Teo nu-i 
plăcea să se întoarcă pe acelaşi drum pe care 
venise — aceasta făcea parte dintre obişnuin- 
țele lui. Tot aşa, cînd spiona prin case, începea 
de la ultimul etaj. i â 

Povestea cu mărcile poştale nu i se mai 
părea lui Clamor atît de nemaipomenită ca 
aceea cu crabii. Dar și aceasta îl apăsa mai 
puţin decît cu o oră în urmă. Teo nu-i mai apă- 
rea doar ca un hoț, ci şi ca un adversar al dom- 
nului Dranth6 — chiar ca un judecător al 
acestuia. 


PROBLEMA 


— Cei mari au voie să-i bață pe cei mici ? 
În cabinet, băieţii puteau pune întrebări ; 
acolo, Teo era prietenos. În genere, în cabinet 
era plăcut — mai agreabil chiar decît în alcov, 
în ora aceea dinainte de a-i cuprinde somnul. 
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Clamor puse această întrebare în legătură 
cu relatarea sa despre întilnirea avută cu jan- 
darmii în drum spre şcoală. Teo observase că- 
mașa sfişiată. 

Fireşte că cei mari aveau voie. Cei mici 
puteau şi ei să-i bată pe cei mari, dar pentru 


asta trebuiau să se unească, ceea ce, adesea, 


cerea mult timp. Un om mare putea să capete 
atunci mai multe lovituri decît dăduse. 


— Teo al nostru e întotdeauna împreună 
cu noi, cînd e vorba de cei mari. 

Buz era convins de acest lucru. 

—. Teo al vostru nu e în genere împreună 
cu voi. El are ceva mai bun de făcut. 

Odată, încă la Oldhorst; după lectura încă 
neredescoperitului Max Stirner, Simmerlin dis- 
cutase cu el despre „șansă“, şi anume în legă- 
tură cu predica pe care o pregătea: „Cum în- 
trebuințez cu folos talantul“. 

Talantul îl întrebuinţez cu folos prin chiar 
faptul că respir, iar ca atare oricine e absolvit 
din capul locului. Firește, lucrul acesta nu 
trebuie să-l spun țăranilor. Tot atît de puţin : 
că nu numai timpul şi spaţiul, ci şi binele şi 
răul sînt forme dependente de concepţie. 

Mari şi mici vor exista întotdeauna, la fel, 
puternici şi oprimaţi ; acestea sînt valori stator- 
nice, în care intră mereu noi conţinuturi. Recu- 
noaşte legile, fără a le respecta, ca unul care, 
stînd pe o stîncă îngustă, vede valurile venind şi 
plecînd. Acesta este unicul. Pentru el a-şi păstra 
poziţia e mai important decît a urca sau a cădea, 
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Poziţia e averea lui. El nu se lasă încadrat, nici. 
chiar în rîndurile elitei, rămîne singur. 

Cei mari dispun de spațiu, de aceea şi au 
limite ; cei mici cresc odată cu timpul, trebuie 
să aibă răbdare. 


Teo ceru să i se relateze încă o dată întil- 
nirea cu jandarmii, în timpul căreia Clamor a 
fost lovit în piept și s-a ales cu cămaşa sfişiată. 
Îşi ieșise din sărite — nu pentru că-l vedea pe 
Clamor plingînd şi nici din cauza loviturii de 
pumn, ci din pricina resemnării neputincioase 
cu care aceasta fusese primită. 

— La orice transport, comanda o are un 
grad superior, un ofițer. Trebuia să alergi ime- 
diat la el, să-i arăţi cămaşa, s-o mal şi rupi — 
asta a făcut întotdeauna impresie. Trebuia să 
strigi : acolo locuieşte profesorul, care e prie- 
ten cu prinţul, jandarmul duhnea a rachiu, 
vrei să ştii numele lui, va fi reclamat. Ai fi 
văzut : ăia ar fi căutat să te îmbune, ţi-ar fi 
dat pe deasupra şi bani. 

Sau : trebuia să fugi după ei, să strigi me- 
reu tare, ca să te audă multă lume, trebuia 
să anunţi la şcoală că eşti bolnav şi să scuipi 
sînge. Eu l-aş fi îmboldit pe nenea Freddy să-l 
reclame pe comandantul transportului — din 
asta puteai să te alegi cu o pensie. 

Ăsta ar fi fost lucrul cel mai: neînsemnat pe 
care-l puteai face. Mai bună încă e criza de 
epilepsie, te rostogoleşti pe pămînt, sari în sus, 
începi să strigi ca un nebun. Aşa trebuia să 
faci : e 

U---A, U---Au, U---Au.Hi-Hi-Hi! 


171 


Teo sărise în picioare şi stătea cu picioarele 


goale în alcov, ca un indian apaş, îmbătat de 
strigătul de război. 

— Cînd arestaţii aud asta, adulmecă o oca- 
zie favorabilă. Cu accesul tău de nebunie, îi 
molipseşti. Se năpustese asupra paznicilor, îi 
omoară, le iau pistoalele şi săbiile, smulg lea- 
țuri din gard. Apoi vă duceţi la filatori, îi fa- 
ceți să întrerupă lucrul, daţi foc fabricii. Pe 
urmă puteţi jefui oraşul. Iar tu, Clamor, îl mai 
izbeşti cu cizma în față pe porcul ăla gras, 
trîntit la pămînt. 


Cînd Teo începu să facă tărăboi, Buz şi Cla- 
mor îşi traseră plapuma peste cap şi, de frică, 
își scăpară udul în cămășile de noapte. Zgo- 


motul se auzi în casă; soția profesorului veni 
sus cu lampa. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, Teo, ce 
se-ntimplă ? A luat foc, sau e ucis cineva ? 
Unchiul zace în Pat, cu dureri de dinți. 

— Tanti Mally — te-ai înşelat. Au fost 
iarăși rezerviştii beţi ; şi pe noi ne-au trezit 
din somn. Ăştia calcă dispoziţiile poliţiei. 

După ce plecă doamna Mally, trecu mult 
timp pînă adormiră. Teo era istovit, ca şi cînd 
accesul său n-ar fi fost numai simulat, 

— Nu știu de ce mă agit eu atît din cauza 
voastră. 


Aceasta era problema. Cu mijloace restrîn- 
se se puteau face multe. Numerele aproape că 
nu jucau nici un rol. Cînd forţele existente 
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își mențineau echilibrul, fie ele cît de mari — 
atunci nu puteau realiza altceva decît propria 
lor distrugere. Săraci şi bogaţi, roşii, negri şi 
albi, filatori, soldaţi şi poliţişti se năpusteau 
unii asupra altora. Atunci venea clipa! prielni- 
că unor lovituri îndrăznețe. Dar lucrul acesta 
trebuia exersat. 

În Orient, așa ceva fusese dintotdeauna mai 
ușor — fiindcă acolo exista încă sultanul, care 
trăieşte ascuns în fiecare. Nimeni nu se mira, 
cînd sultanul se ivea într-un hamal. 


Dar şi aici lucrurile începeau să se schimbe 


— deasupra ţării era aruncată o plasă — mai 
întîi prin idei — pe care le pricepeau cu toţii. 
„Trebuie să studiezi locurile comune — aces- 


tea sînt pline cu de toate“, spusese Simmerlin. 
Deveneai echivalent în alt mod, pe orizontală. 
Aceasta era canalizarea, cum o numea nenea 
Freddy, care se temea de ea. O țară putea fi 
dintr-o dată luminată, întunecată, stinsă. Sin- 
guraticul devenea cu mult mai puternic; pu- 
tea să ajungă zeu. Aceştia nu mai erau prinți... 
mai curînd sultani, dar încă nu exista un nu- 
me pentru ei. Nici înainte de Cezar nu se ştia 
de cezari. 

De la Saadi se putea învăţa cîte ceva, dar 
acela nu era un model. Mai curînd, un epigon 
al celor foarte vechi, caricatura lor. Reciful 
care trebuia evitat era chiar mitul. Zeii cei noi 
trăiau şi ardeau în prezentul concentrat. Isto- 
Tia şi chiar miturile nu mai aveau aici coeziu- 
ne, ca şi cum un munte magnetic ar fi dere- 
£lat busola de pe corabie. 
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CABINETUL 


Teo ştia să se orienteze bine ; aprecia orice . 
drum, pe care apuca, şi orice spaţiu, în care 
se afla, după ceea ce ofereau pentru atac şi 
acoperire. Așa se mişcă animalele, la fel şi oa-. 
menii în -situaţiile în care apar ca vinat sau 
vînători. 

Cînd intrase prima dată în camera alcov, 
observase că dulapul, oricît era de impunător 
şi lat, nu umplea complet nișa. Cînd se trebă-. 
luia sus în pod, mobila lăsa să treacă mai lesne 
zgomotul decît tavanul şi pereţii. De asemenea, 
cînd se deschideau ferestrele, din dulap se por- 
nea curentul. Aşadar, mobila ascundea cu si- 
guranţă o trecere. 


Buz era dibaci în lucrul manual. După ce 
primi însărcinarea din partea lui Teo, el se puse. 
cu zel pe treabă. Mai întii, făcu o gaură în pe- 
retele din fund al dulapului de haine şi lumină 
cu lampa de buzunar un spaţiu gol; într-ade- 
văr, nişa era numai pe jumătate umplută. 

Buz desprinse apoi o scîndură şi deschise 
spaţiul, care nu era decît cu puţin mai mare 
decît o cămară de alimente. Slujise ca acces 
spre o scară îngustă care ducea la pod, unde 
era de asemenea barată de o mobilă. Era un 
stelaj, pe care doamna Mally își păstra conser-. 
vele și care putea fi uşor împins deoparte. To- 
tul fusese cu siguranţă la fel cu mult înainte. 
ca profesorul să cumpere casa. 


Această descoperire l-a bucurat nespus pe 
Teo — în definitiv, oricine ar fi dornic să aibă 
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6 ascunzătoăre, unde să-şi facă de lucru singur, 
ori cu cîțiva intimi, şi a cărei intrare să nu 
fie cunoscută decît de el, ca aceea spre peşte- 
ra din O mie şi una de nopți. Spaţiul putea 
sluji ca un cabinet pentru urzeli secrete, dar 
şi ca trezorerie şi confesional. 

Teo porunci mai întîi ca scîndura să fie fi- 
xată la loc cu două cuie îndoite. Așa putea fi 
îndepărtată ușor. În plus, cabinetul era apărat 
de ușa dulapului şi de mulţimea de paltoane şi 
haine atîrnate pe umeraşe, încît n-aveau de ce 
să se teamă că ar putea fi luaţi prin surprin- 
dere. 

Accesul spre alcov se făcea pe uşa de:la 
vestibul' şi de la odaie. Profesorul nu' se dumi- 
rea de ce amîndouă scîrțiiau atît de insupor- 
tabil, deși le unsese de multe ori. Nu ştia că 
de fiecare dată Buz curăța balamalele şi le in- 
jecta cu puţin nisip. Datorită  scîrțiitului 
auzeau la vreme orice apropiere, ori de cîte ori 
tăităsuiau în paturile lor sau se sfătuiau în ca- 
binet. 

Mobilierul s-a putut procura uşor din cala- 
balicul prăfuit, lepădat de mulţi ani în magazie. 
Drept masă slujea o ladă, pe care Buz o înveli 
cu stofe din rezerva aflată în dulapul de îm- 
brăcăminte. Pe treapta cea mai de jos din faţa 
ei fusese întinsă o pernă de piele; în felul 
acesta se făcea economie de două scaune. Aceas- 
tă pernă fusese cîndva bancheta din spate a 
unei trăsuri, care mai furniză, în afară de ea, 
şi un felinar. Teo punea mereu să se scoată 
puțin petrol din lampa pe care o luau cu ei 


175 


, — 


0 


Siis, iar odată Buz făcuse tost din pivniţă de 
o provizie mai mare. Petrolul era păstrat într-o 
căniță acoperită cu un capac de alamă. În felul 
acesta, Teo putea ţine şedinţe „ad hoc« şi „per- 
manente“. 

“Felinarul era fixat în perete, prins într-un 
suport, care slujise aceluiaşi scop și la trăsură. 
II avea în grijă Buz; nimeni nu ştia să curețe 
metalul și pielea atît de bine — pentru el era 
o plăcere. Cînd se ocupa de aşa ceva purta 
un şorţ albastru, iar în vreme ce freca supra- 
fața netedă cu diferite perii şi cîrpe, suflînd din 
cînd în cînd pînă ce strălucea ca oglinda, pă- 
rea cuprins de visare. 

Fireşte, această dibăcie a lui contribuia în 
bună măsură la trecerea pe care o avea la hu- 
sari. Chiar și după ce căpitanul încălecase, Buz 
alerga după el cu cîrpa de praf. În genere îi 
plăcea ca totul să fie în ordine. „Curat“ era 
unul dintre cuvintele lui preferate. 


În cabinet, Teo păstra lucrurile la care ţinea. 
în primul rînd geamantanele cu care se întor- 
sese din escapadă. Dintre armele atîrnate pe 
perete, cele mai multe şi le procurase la Old- 
horst, altele le adusese din Orient, ca şi cnutul, 
faţă de care Buz păstra atît respect, un bici 
din curele împletite cu mînerul cu incrustaţii. 
Armele. de foc erau mai uşor de obţinut decit 
muniția, greu de găsit. 

Lîngă felinar era agățată fotografia unei 
perechi elegante : Simmerlin şi Sibylle, foto- 
grafiați în timpul unei călătorii pe Nil, în vre- 
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mea ascensiunii lor rapide. Elefantina — Sim- 
merlin avusese acolo treabă. Atunci i-a făcut 
acesta cunoştinţă cu Cissy. 

De perete era fixată şi o a doua fotografie, 
— o fată de felah goală, purtind pe umăr o 
amforă. Pentru sîni, fata n-ar fi avut nevoie 
de gestul acesta. 

— Au, fir-ar — asta are ţiţe ca de marţipan 
— aşa exclamase Buz, cînd văzuse pentru pri- 
ma dată fotografia. 

— "Ţi-am spus de-atitea ori : nu se zice ţiţe, 
ci sîni — încolo ai dreptate ; alea de-acolo au 
altfel de carne decit la noi. Şi în afară de asta, 
avantajul că pot fi cumpărate. Nu fac nazuri. 


Teo şedea în jilțul pe care-l căraseră din 
pod. Buz îl periase şi-i lustruise rezemătoarea. 
Fra, ca să folosim cuvintele lui Villon, „pen- 
tru vlădici prilej de şedere“. Cu piesele care 
stăteau sus degeaba s-ar fi putut mobila casa 
încă-o dată şi, probabil, cu mai mult gust. 

În afară de asta, cum am spus, doamna 
Mally îşi păstra acolo proviziile, în măsura în 
care nu “erau mai la locul lor în pivniţă. O 
cămară specială fusese destinată pentru cîr- 
nați ; era umplută după necesităţi cu produse 
de la Oldhorst. În gospodărie încă se mai sim- 
tea obiîrşia rurală — astfel, chiar în aceea că 
profesorul trecea şuncile şi cîrnaţii pentru a 
doua oară prin afumătoare. În focul mocnit 
ardea talaş de mesteacăn cu boabe de ienupăr 
şi alte adaosuri, după o reţetă specială. La 
Oldhorst, fiecare credea orbește în reţeta lui, 
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un cîrnat, se ştia şi gospodăria în care, după 
tăierea porcului, fusese pus deoparte pentr 
„dom' pastor. 

O altă rămăşiţă a deprinderilor de la ţară 
era piinea în formă, pe care stăpîna casei o 
cocea cu mare grijă în fiecare vineri. Oamenii 
incă nu se obișnuiseră pe deplin să se folo 
sească de ajutorul dat de brutari şi măcelari 
Se adăuga neîncrederea instinctivă a conserva 
torilor faţă de tot ceea ce trecuse. prin comerț, 
sau fusese produs pe cale mecanică. 
Intr-o zi, profesorul ridicase ochii de pe 
ziarul său : „Ei, drăcie, există acu și o fabrică 
de pîine !« 


+ Sedeau împreună în cabinet — Teo în fotoz 
liul violet, Buz şi Clamor în faţa lui, pe ban 
cheta de pe treaptă. îi despărțea masa. Astăzi, 
nu ardea felinarul, ci o lumînare ; era dumini 
că înainte de prînz şi o şedinţă ad-hoc. 

E De fapt, ar fi trebuit să meargă la biserică ; 
irăseseră chiulul. A da urmare chemării clopoj 
tului — aceasta era încă una din deprinderile 
rurale pe cale de dispariţie. În privinţa aceas- 
ta, profesorul era lăsător — nu se număra prin- 
tre acei bătrîni care cereau la prînz să li se 
repete ce text a dezvoltat predica. „Distruge- 
rea Ierusalimului o ştiţi doar pe dinafară“. Se 
referea la relatarea lui Flavius Josephus, pre- 
lută în cartea de cîntece ca o anexă de eleva-. 
ție spirituală şi, într-adevăr, cu mult mai capti-.. 
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vantă decît orice predică. De cind fusese aș- 
ternută pe hirtie trecuseră aproape două mii 
de ani; iată ce-nseamnă un autor de mina 
întâi. 

Cei trei luau o gustare. Pe masă se găsea o 
sticlă de bere din pivniţă, iar lîngă ea, unul 
dintre cîrnaţii picanți de la Oldhorst, pe care 
Buz îl adusese chiar atunci din pod. Cîrnaţii 
îi scotea cu un trident, care făcea de aseme- 
nea parte din arsenal şi pe care îl vira printre 
şipcile despărţiturii. Între şipci erau intervale, 
deoarece cîrnații trebuiau să aibă aer. 

- "Teo luă o înghițitură din sticlă, pe care o 
trecu celorlalți. Tăie cu cuțitul de vinătoare 
felii de cîrnat. l-ar fi plăcut mai mult cu us- 
turoi, dar aici se temeau de el ca de ciumă. 

Din bucătărie mai fusese şterpelită o pră- 
jitură — niște gogoşi pudrate cu zahăr, nu prea 
potrivite pentru  gustarea lor. Ca desert, la 
sfîrşitul mesei, ar fi mers. Dealtfel mîncarea şi 
băutura aveau aici mai puţină însemnătate 
decît atmosfera piraterească. La aceasta contri- 
buiau armele, aerul de taină, jaful. 

Fireşte, lui Clamor nu-i plăcea, deşi, pe de 
altă parte, era mîndru că Teo îl iniţia. La rîn- 
du-i, acestuia îi era silă de ceea ce numea el 
făţărnicie morală. Clamor ar face mai bine 
dacă şi-ar curăța unghiile. Clamor înghiți așa- 
dar cu noduri o bucată de cîrnat, ascultind 
convorbirea celorlalţi. Nu-şi putea aminti să 
fi petrecut vreo duminică fără să se ducă la 
biserică ; și aceasta îl apăsa. : 
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pe ti ni Aa 


INTIMITĂȚI OCCIDEN TAL-ORIENTALE 


— În viitor am să locuiese numai în ţări, 
în care femeile se pot cumpăra. Pe-acolo varga 
mai e încă sărutată. Cînd văd cum linge Sil- 
verschmied mîinile ălora, îmi vine să vărs, 

Buz încerca același dezgust, însă avea unele 
nedumeriri : 

— Da' şi ofiţerii pupă mîna. 

— Tu, cu ofiţerii tăi. Ăştia sînt vînători de 
zestre. Eu însă plătesc, şi ele mă conduc, în 
casă. 

Da eg i ţie poţi bizui pe alea ? 

— Principalul e că mă bizui pe mine — 
şi-atit e de ajuns ca să se-nvirtă căluşeii. 

i — Şi-ai să ai bani pentru asta ? 

— Bani o să am cîţi vreau — nu-i: ca aici, 
unde trebuie să joc teatru ca să pun mîna pe 
zece mărci. Asta-i ceva nedemn. 


Porniseră călare în susul fluviului sub soa- 
rele aflat în creștetul cerului, la stînga, car- 
tierul vechi cu moschei, la dreapta, Dijebel 
Mukatam, cu lumini: galbene şi umbre vio- 
lete. — totul extrem de clar, încît ai fi zis că 
simți fiecare grăunte de nisip, care ţi se părea 
totuşi îndepărtat ca un astru inaccesibil. 


Aproape nici nu puteai spune că mergi 


călare ; calul părea că înaintează fără efort şi 
rămînea tot atît de liniștit la pas şi la galop. 
Era unul din rasa aceea de cai mici şi vînoşi 
Şi avea cîrlionți la locurile potrivite — semne 
ale norocului. 
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Cînd palmierii se înmulţiră, frunzele lor 
dese formînd galerii, dinapoia cărora țişneau 
cîrduri de porumbei, la fîntîni şi la roţile de 
apă puteai să vezi fete de felahi de doisprezece 
pînă la cincisprezece ani. Ciudat, cum se păs- 
trase rasa lor în pofida opresiunii de milenii a 
diadohilor şi a romanilor, a turcilor, a mamelu- 
cilor şi a vizilor, pînă la Napoleon şi englezi. 
Dintotdeauna, cele mai frumoase erau alese pen- 
tru cei bogaţi şi puternici, totuși tipul părea 
nepieritor ; se repeta la fel ca revărsările Ni- 
lului. 

Îi spusese acest lucru Canaris, un „pictor 
bătrîn, care călărea alături de el, în suita lui 
Saadi. Deza lungul anilor se transformase în- 
tr-un şeic cu barbă albă, care se dădea cînd ca 
francez, cînd ca grec, ca nepot al amiralului 
cintat de Hugo. Peisaje de pe Nil, cum nu se 
mai pictau de mult, semnate de el, erau expuse 
încă în muzee, dar dispăreau treptat în depo- 
zit. Aceasta îl lăsa indiferent ; era convins de 
vaioarea lui şi a operei sale şi ştia să o pună 
în lumina cea mai favorabilă. A picta e o artă ; 
a vinde tablouri, alta. Saadi îl preţuia şi ca 
portretist şi ape încă mai mult ca excelent 
jucător de golf. Îl ţinea ca pictor de curte, 
care nu ducea lipsă de lucru, deoarece metre- 
sele se schimbau adesea. 

“Canaris îşi căuta şi-şi găsea aici modelele, 
care se socoteau fericite, cînd ochiul său cădea 
asupra lor. Îi făcea rost de ele o bătrînă, care 
examina şi virginitatea, fiindcă era pretenţios 
ca un paşă cu şapte tuiuri. Acum, mai mult 
fotografia decît picta ; recruta şi băieţi. Era o 


181 


afacere rentabilă. Și lui Saadi îi plăcea că, 
atunci cînd comanda un medalion, sub capacul. 


cu resort să se afle „la femme toute nue“. 

Lui Teo i se îngăduia să asiste în atelier. 
Pictorul socotea că e bine ca tinerii să se obiş- 
nuiască de timpuriu cu nudurile — nu numai 
Prin operele de artă. Şi nu numai cu ochii. 
Canaris compara fotografiile de la Paris cu 


ale sale, scoțind în evidenţă cusururile celor. 


dinții : degetele de la picioare schilodite de 
încălțăminte, taliile sugrumate, sînii flasci pe 
care se imprimau dungile lăsate de fanoanele 
de balenă ale corsetului... carne neatinsă de 
soare, ca aceea a larvelor, şi consumată în jurul 
faimoasei Place Pigalle. Corpurile acelea aveau 


ceva şi de vampir, de liliac. Moda aceasta era. 
molipsitoare. Sa infiltrase şi aici, încă sub Meh-. 
med Ali — apoi apăruseră bumbacul, plugurile. 


cu aburi. Dar oaze tot mai existau. 


— Teo — poţi şi să le faci de petrecanie ?. 
Întrebarea o pusese Buz, în vreme ce-și tăia. 


o felie groasă de cîrnat cu mirodenii. 

— Tu eşti și rămii un răcan necioplit. 

— Mie nici că-mi pasă de muieri. Fritzchen 
spune şi el acelaşi lucru — după ce-au făcut 
baie alea, așteaptă pînă se schimbă apa. lar 
băieşul... | 

— Fritzehen o să facă din tine unul de-al 
lui Eulenburg. Asta nu se potriveşte deloc cu 
mutra ta. 

— Da' ce se potriveşte cu mutra mea, Teo ? 

— Păi — d-alea care, după ce-au dat de 
mincare la animale, ies în fugă din şură, cu 
paie în păr. 


x 
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— Nu, nu — mie mi-e frică de muieri. 

— De ce frică — doar nu te mușcă. 

Buz fu pus să istorisească ce auzise prin 
grajduri. Erau lucruri care nu puteau fi ros- 
tite în gura mare. Cine are a face cu una care 
e la soroc, s-a dus, asta-i sigur. 1 se taie chestia, 
mai înainte de a i se sfărogi, şi poate spune 
c-a avut noroc dacă nu se curăţă. Buz era gata 
să bage mîna-n foc că e aşa; îl auzise cu ure- 
chile lui pe vagmistru spunînd : „Pe Nâlke nu-l 
mai pot repartiza nici pentru serviciul la 
grajd — şi-a ars baioneta“, la care căpitanul 
începuse să înjure. 

Cît de vătămător era, se ştia bine şi la 
Oldhorst. Nici un ţăran nu lăsa vreo femeie 
la soroc să mulgă sau să fiarbă fructe — fruc- 
tele se stricau, iar laptele se acrea, îndată ce 
femeia punea mîna pe găleata de muls sau 
doar răsufla deasupra smîntînii. Sorocul era 
atît de periculos, încît oglinda, în care se pri- 
vea atunci o femeie, devenea oarbă sau chiar 
se găurea. Cînd se pornea o furtună sau ame- 
nința grindina, femeile la soroc se postau în 
ușa grajdului şi-și ridicau fusta pînă la buric — 
iar norii se întorceau din drum. Nu se temeau 
decît de preavînjoşii care le străpungeau inima. 

Buz se ferea de asemenea lucruri. Cel mai 
bine era să te ţii departe de locurile unde se 
petreceau. În cel mai bun caz încasai o bătaie 
zdravănă ; cei ce le puneau la cale nu admiteau 
nici un străin. Fritzechen îl îndemnase să oco- 
lească mai ales grădina lui Unger. Acolo, tirfe, 
care nu se arătau la lumina zilei. își făceau de 
cap cu vagabonzi cu care se-ncîrdeau. Nici un 


183 


| 


soldat, nici chiar vreun filator nu cutezau să 


treacă pe-acolo noaptea. Pînă şi aleea era nesi: 
gură. | 


GRĂDINA LUI UNGER 


i Între timp, Teo fusese cu gîndurile aiurea, 
rătăcit într-o mulțime orientală sub coviltirele 
intinse dintr-un bazar. Dar cînd auzi de gră- 
dina lui Unger, deveni atent. Ceea ce povestea 
Buz atingea nişte planuri ale lui, care-l pre 
ocupau de cîteva săptămîni. : 

Grădina lui Unger era un loc dubios. Pe 
vremea Ducelui Negru, grădina se afla departe 
în afara zidurilor, probabil ca proprietate a 
unei minăstiri ; mai exista încă şi acum acolo 
un laz cu crapi, năpădit de păpuriş. Micil 
grădini de pe cealaltă natură a aleii aparţinu 
seră poate aceleiași proprietăţi. Între timp, de 
Jur imprejur crescuse oraşul, cu fabricile şi 
cazărmile sale, închizind la mijloc terenul 
Acesta era înconjurat de garduri dărăpănate ş 
tufișuri sălbăticite. 

„In grădină se afla şi ruina unui templu al 
prieteniei, cu coloane de lemn şi pietre come 
morative. Cîţiva copaci răzleţi, rămaşi în pi- 
cloare, erau înconjurați de tufe de soc, ale 
căror inflorescențe luminau în nopțile calde. 
Prin ramurile tufelor cuibăreau mierle ; pisici 
hoinare își ascuţeau unghiile pe lemnul lor.. 
Spre drumul ce tăia grădina de-a curmezişul, 
drum pomenit de Buz ca loc preferat de întâl-a 
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nire pentru vagabonzi şi tîrfe, duceau numai 
nişte poteci înguste. 

Asemenea locuri în raza marilor oraşe sînt 
ciudate, nu însă şi rare — sînt nu locuri uitate, 
ci terenuri pe care timpul lucrează nestinghe- 
rit. “Moştenitorii ar fi putut cultiva de mult 
grădina, dar aceasta mai curînd i-ar fi micşorat 
valoarea în permanentă creştere — vara ca şi 
iarna, ziua ca şi noaptea. Că se sălbăticea, pu- 
tea fi chiar un avantaj. 

Teo considera grădina lui Unger drept o 
proprietate a lui. Ea oferea un teren bun pentru 
safari, era de asemenea potrivită pentru a as- 
cunde lucruri, pe care apoi le puteai dez- 
gropa — în genere o zonă întrucîtva în afara 
legii. Îţi dădeai seama de lucrul acesta, cînd 
dădeai acolo pe neaşteptate de cineva. Acela se 
speria, şi de cele mai multe ori nu fără motiv. 
„Sînt pe-acolo colţuri, unde-ţi poţi lăsa jos 
pantalonii.“ Grădina era un loc prielnic pentru 
lucruri tainice ; se afla în oraş şi era totodată 
în afara lui. 

„În recunoaştere“, Teo obişnuia să plece cu 
garda sa personală, pentru „mici“ safariuri se 
ducea cu cel mult şase cercetași. La „marile“ 
safariuri lua doisprezece ; băieţii din pensiune 
trebuiau să-şi mai aducă şi prieteni. Aceste 
expediţii erau îndrăgite şi nu constituiau o 
taină ; pedagogii le salutau chiar, considerîn- 
du-le extinderi ale jocurilor sportive. Wiss- 
mann şi Peters ! le-ar fi privit cu bucurie. Bine- 


1 Hermann von Wissmann (1853—1905) şi Car] 
Peters (1856—1918) — exploratori ai Africii (n. tr,), 
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înțeles, în subsidiar se petreceau şi lucruri mai 


puţin lăudabile. 


Iscoada trebuia să se strecoare cu simţurile 


treze prin tufișuri, să audă şi să vadă pînă şi 
cel mai neînsemnat amănunt, în vreme ce el 
însuşi rămînea neauzit și nevăzut. Așa se ivea 


surprinzător — de pildă, în faţa husarului 


care-și dusese fata în desiş, sau în faţa uce- 
nicului care jefuia cuiburi. Terenul era priel- 
nic şi pentru a-i băga în sperieţi pe tinerii fila- 
tori, care altminteri se arătau în superioritate 
numerică, dar aici se răzlețeau. Cînd îşi făceau 
de lucru cîte unul sau cîte doi în hăţiș, iar de- 
odată în jurul lor se aflau iscoadele tăcute, 
care se strecuraseră pînă la ei, nu mai reveneau 
curînd în acel loc. 


Nu lipseau nici farsele.. Odată, şterpeliseră 
pantalonii unui domn care, ca să se uşureze, 
intrase în grădină, astfel că omul, un grăsan, 
n-a îndrăznit să iasă în stradă decît după lă- 
sarea întunericului. Altădată, cînd un filator 
se pitise cu aceeaşi intenţie într-un tufiş, ale- 
sese tocmai unul, în spatele căruia Buz trebă- 
luia cu un hîrleț. Teo, pentru „a examina flerul“ 
băieţilor, îi punea să îngroape şi să dezgroape 


păpuși. Buz întinsese prin tufă, uşurel, hîrlețul . 


și prinsese pe el ofranda. Cînd filatorul, aşa 
cum se obișnuiește în treaba asta, voi să-și vadă 
produsul, găsi locul gol. Rămase încremenit, 
privi în juru-i, apoi îşi luă picioarele la spinare. 


Lui Buz îi plăceau glumele grosolane, despre - 


care se povestea în grajduri. Cînd husarii se 
cinsteau cu rachiu, ceea ce începeau să facă 
adesea devreme, iar unul se îmbăta de uita de 
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el, îi dădeau jos pantalonii şi-i mînjeau cu dâuş- 
tar. Pe cel în cauză îl aştepta o trezire nefericită. 
Îndrăgită era şi festa cu cizmele: după ce un 
caporal îi muştruluise la sînge zi de zi, îşi fă- 
ceau nevoile în cizmele lui. Aceasta se întîmpla 
la sfîrşitul serviciului militar, în ultima zi de 
manevre petrecută în cort, iar mai tirziu, cînd 
colindau ca rezerviști din cîrciumă în cîrciumă, 
se lăudau fiecare: „Ăstuia m-am slobozit în 
cizme !% 

Cînd, în cabinet, Buz povestea despre ii ă 
menea fapte vitejeşti, Teo strîimba din nas : 
chestii de-astea, mai bine te-ai purta ca pritz 
chen, nu ca porcii ăştia“. « 

Buz spunea: „Eu fac haz, tocmai pentru 
că-mi place curăţenia“. 

Cînd însă povesti despre farsa cu hîrleţul, 
fu lăudat: „la te uită — ai făcut şi tu o is- 
pravă de Base nu te-aş fi crezut în'stare“. 


Trecătorii izolaţi nu tulburau recunoaşterile 
sau -safariurile, ba chiar le înviorau. Dar cînd 
veneau vagabonzii şi tîrfele şi-şi făceau de cap, 
terenul era amenințat. Devenea nesigur. Poli- 
țiștii nu mai îndrăzneau să intre acolo ziua, 
paznicii de noapte, pe întuneric. Odată a fost 
o razie; vagabonzii ştiuseră de ea dinainte, 
datorită informatorilor poliţiei. 

Pe de altă parte, aici se oferea un caz mo- 
del, se întrezărea o misiune. Cum să cureți cu 
puteri minime un teren şi să împrăştii frica ? 
Aceasta se putea exersa. Într-o asemenea si- 
tuaţie, problema rămîne aceeași într-o grădină, 
ca şi într-un oraş. Mai întîi, filatorii au încercat 
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să transforme terenul într-un loc al tuturor 


vagabonzii l-au făcut nesigur. Din situaţi 


aceasta se putea ieşi făcind din grădină un loe 


sinistru : vagabonzii ar fi plecat de-acolo. 
Teo reflectase asupra acestui lucru — ş 


puteau pune laţuri şi întinde sîrme pe pămînt 


: Trebuia însă ca, atunci cînd avea să se pună. 
in scenă nebuneasca farsă cu stafiile, să aibă 
loc ŞI un atac violent. Numai dacă păţania va 
lăsa o amintire dureroasă, nu aveau să se mai. 
întoarcă — altminteri, pînă la urmă ar deveni. 


curioși. 


fi o praştie, așa cum o folosesc vînătorii, ca 


să tragă în ciori şi gaiţe, sau să dezveţe ciinii, 
pe care nu voiau să-i omoare, de a mai hoinări 
pe terenul de vinătoare. Drept muniţie slujeau 


a ice mari de plumb sau de nichel, la nevoie. 
bile sau pietre. O lovitură era extrem de dure-. 


roasă, nu însă şi periculoasă, bineînţeles dacă 
nu nimerea chiar în ochi. 
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ipod 


Un asemenea instrument era expus în ga- 


lantarul armurierului Pingscher. Pingscher era 
furnizor al curţii. Teo stătea deseori în faţa 
vitrinelor lui, ca să admire armele aşezate la 
vedere acolo. Erau grupate înaintea unui fundal 
verde ca mușchiul, care înfățișa un perete de 
stincă. Pingscher, el însuşi vînător pasionat, 
împodobise fundalul cu trofee. Un cap de mis- 
treţ cu colții poleiți şi un cocoş-de-munte în 
haină de rotit constituiau piesele principale, 
splendide. În fața lor, se aflau pistoale, revol- 
vere, cuțite de vînătoare. Era desfăşurat tot 


ceea ce putea să încînte o inimă de vînător: 


„binocluri, tolbe cu franjuri de piele, cartuşiere 


împănate cu cartușe multicolore, chiar şi un 
manşon din blană de vidră, pentru încălzirea 
mîinilor. 

Era un magazin lipsit de agitaţie, dar pe 
care îl vizitau proprietari de păduri şi moşieri 
de la mare distanță. Oricine era bine sfătuit 
de domnul Pingscher, indiferent în ce ocol 
silvie vîna şi ce vînat viza. Chiar tatăl lui 
William cumpărase aici un drilling. Unii bri- 
gadieri silvici economiseau ani de-a rîndul 
Pentru o puşcă de prima calitate. Acestea do- 
borau la sigur. Teo nu trecea niciodată pe-acolo, 
fără să se desfete, privind; oţelul albastru 
exercita asupra lui o influenţă liniştitoare. Aici 
dormita moartea. 


Între armele scumpe, praştia era un acce- 
soriu modest. Putea să devină utilă unui vînător 
Pentru sancţionări tainice. O haimana care-şi 
făcea de lucru noaptea pe la grajd sau pe la 
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stupi nu se mai întorcea, dacă era avertizat 
cu ajutorul ei. Un graur, care se îndopa în 
cireş, cădea ca trăsnit la pămînt, cînd îl atin= 
gea bila repezită. 

Furca de oţel putea fi uşor virită în bu 
zunar ; de cei doi dinți ai ei era legată cîte 
o fișie dublă de elastic în patru colţuri. O bucată 
de piele ţinea proiectilul, care era strîns între 
degetul gros şi cel arătător de la mîna dreaptă 
Mina stîngă cuprindea mînerul : degetul ei gros 
ridicat în sus devenea cătarea pe deasupra 
căreia se ochea. După cîteva exerciții, nimereai 
vrabia în zbor. 

rincipalul era ca acțiunea să se desfăşoare 
fără zgomot. Toamna, cînd invadau ciorile şi 
poposeau peste noapte cu miile în păduri, pu- 
teai să dobori una după alta de pe ramură, fără 
ca restul cîrdului să se trezească. În această 
privinţă, numai sarbacana ar fi fost asemănă 
toare, însă mai puţin periculoasă, dacă nu otră- 
veai săgeata. E 

Pentru izgonirea vagabonzilor, praştia ere 
instrumentul ideal. O puteai obţine de 1 
Pingscher pe zece mărci — păcat numai că 
tocmai suma aceasta lipsea. Banii trebuiau în: 
casați deci de la Silverschmied... încă săptă= 
mîna aceasta. | 


O asemenea dorinţă este mai puţin absurdă 
decît pare la prima vedere. O întîlnim zilnic, 
şi anume atit ca faptă, cît şi ca persoană. NU 
poţi deschide ziarul, fără să dai de aşa cevas 

Pe deasupra, Teo era nerăbdător ; ceea ce 
dorea, trebuia să aibă numaidecit. Şi să fie de 
cea mai bună calitate. Era inteligent, dar ne=. 


“an 


răbdarea îi punea inteligența în umbră, ca la 
toţi cei stăpîniți de pasiuni neînfrinate. Prover- 
bul „Încet, încet, departe-ajungi“ nu era făcut 
pentru «el. 

Adesea, pasiunea se orientează spre lucruri 
mici, în care se concentrează planuri mari, ca 
în focarul unei lentile. Colierul Mariei Antoa- 
neta încăpea într-un buzunar. Există şi lucruri 
foarte mărunte care fac să reuşească sau să 
eșueze planuri mari — istoria atentatelor oferă 
în acest sens o mulțime de exemple. 

Jefuirea magazinelor, efracţia la bijutieri şi 
farmacişti se deosebesc în preistoria lor, dar 
se aseamănă prin dorința de a obține neapărat 
ceva. Fireşte, în această privinţă, colecţionarii, 
în genere pasionaţii, se află în mare pericol. 
Obiectele capătă strălucirea unor fetişuri. O 
ramură deoșebită o prezintă pătrunderea prin 
efracţie într-un magazin de arme. 


Teo îi iniție în cabinet pe Buz şi Clamor în 
planurile sale. Buz, grăbit ca întotdeauna să 
intre în vorbă, voi să dea numaidecît o soluţie. 
Să faci rost de o praştie nu era lucru greu. 
Pentru băieţii din Oldhorst, praştia fusese la 
modă ; mai fiecare dintre ei avusese una în 
buzunar în timpul conflictului cu băieţii din 
Vecheld, care păzeau vitele. Se trăgea cu 
pietricele, care făceau răni sîngerînde ; din 
cauza unui ochi scos, avusese loc o cercetare, 
încheiată fără nici un rezultat. 

Se duceau în pădure şi căutau o crenguţă 
solidă în formă de furcă. O tăiau după cuviinţă 
şi făceau cîte o crestătură la cele două braţe. 


191 


De acestea se legau cu sfoară fisii] umă 
. . e d 

și pielea. Guma era tăiată din însa. perie 
sau din garnitura rotundă de cauciuc de la. 
egale de conserve. 

Teo nici nu voi să audă de asa înă- 
torii şi undițarii pasionaţi au pi le Ari 
tele cele mai bune, ceea ce este aproape tot. 
atit de bun nu-i interesează. El voia praştia 
de lux a lui Pingscher şi nu alta. 

— O praştie făcută de voi e destul d ă 
pentru tine şi Clamor. Chiar astăzi, îndată iei 
masă, caută ce-ţi trebuie prin tufişuri. La mar- 
ginea grădinii lui Unger e o tufă de corn. 


PLANUL ATACULUI 


Ședeau din nou în cabinet — Buz şi Clamor 
pe treapta acoperită, Teo în jilțul violet. Buz. 
pescuise o şuncă rulată din cămara cu mezeluri 
iar Teo îi atrase atenţia să păstreze măsura în 
ii e Frog aut La urma urmelor, tanti 

avea ochi î poi inuă, di 

re aa i în cap. Apoi continuă, dîndu-le 

: Iși dezvoltă planul în 
lui Unger se aflau pretutindeni poteci bătă- - 
torite ; trebuia aleasă una dintre ele, care du- 
cea spre aleea ce tăia grădina de-a curmezi- 
șul — cel mai bine, una puţin piezişă. El, Teo. 
se va ocupa de acest lucru.Apoi, Buz și Clamor 
trebuiau să reteze ramurile, pentru ca proiecti- 
lele să nu-și piardă puterea, lovindu-se de ele 
Mai înainte de a începe acțiunea, vor întinde 


amănunte. În grădina 
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sîrme la mică înălţime de la pămînt. O noapte 
cu lumină slabă de lună ar fi cea mai potrivită. 

— Eu mă duc înainte şi supraveghez. Pe; 
urmă, voi faceţi pe stafiile. Eu trag încotro 
străluceşte ceva. Stau liniştit şi slobozesc o 
duzină de alice: tîrfele zbiară, vagabonzii o 
iau la fugă, ţinîndu-și pantalonii. 

Clamor asculta cu un sentiment de neli-, 
niște ; întrebă : Aici 

— Teo — dar dacă vin spre noi ? 

Și acest lucru fusese prevăzut. Cum n-aveau 
să ştie dincotro vine atacul, puteau s-o ia la 
fugă pe potecă numai din prudenţă. Dar pe 
potecă aveau să cadă, împleticindu-se de sîr- 
mele întinse acolo. 

— Între timp, eu m-am retras spre voi, şi-a- 
tunci atacați la rîndul vostru cu praştiile ţără- 
nești. Aia n-o să mai revină niciodată... de-asta 
puteţi fi siguri ! 

Pe Clamor nu-l părăsi şovăiala : 

— Sînt aşa de mulți, că n-o să-i putem do- 
vedi pe toţi, iar printre ei sînt şi răufăcători. 

Celor din Oldhorst ţiganii le inspirau o tea- 
mă superstițioasă. Se spunea că puteau să apa- 
ră şi să dispară fără urmă şi că se pricepeau la 
vrăji ; nu era bine să ai a face cu ei. Odată 
fuseseră văzuţi șezînd într-o şură în jurul unui 
foc deschis în mijlocul paielor. 

— Clamor, tu n-ai să fii niciodată în stare 
de ceva — taică-tău a fost vătaf de argați, iar 
tu nu eşti bun nici de argăţel — n-ai pic de 
curaj. Tu nu vezi că în cazuri ca ăsta e bine 
să fie cît mai mulţi cu putință decît unul sau 
doi ? i 
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Să ataci un ins singuratic e mai greu decit 


să țe pui cu o mulțime — asta-i la mintea co- 
coşului. 

— Dacă, de pildă, trag într-un trecător 
Prin pădure, iar el aude vîjiitul sau e lovit, se 
retrage ca un şarpe. Adulmecă, face un ocol 


şi mă atacă pe la spate. Dar poate că nici nu. 


se ajunge pînă acolo, fiindcă un om care. trece 


prin pădure e cu simţurile treze şi mă desco-. 


peră mai înainte ca eu să trag. 


Cînd sînt însă mai mulți, iar în plus îi în- 
fierbîntă amorul, sînt aşa de aiuriţi, că n-aud | 


și nu văd nimic altceva. Cînd îi ating primele 
lovituri, se iscă învălmăşeală. O iau la fugă ză- 


păciţi, se lovesc unul de altul, cad grămadă. E. 


întocmai cum se întîmplă cu lupul şi oile : cînd 


se-apropie pe furiş lupul de turmă, oile se cal- 


că în picioare, omorîndu-se una pe alta. Ai în- 
țeles, Clamor ? 


Clamor tare ar fi vrut să întrebe ce trebuie 
să faci dacă te numeri nu Printre lupi, ci prin- 


tre oi — dar nu găsi cuvintele. Lucrul cel mai 
rău era desigur să-ți dai aere de lup. 

Nu reuşi să formuleze ceea ce rămăsese doar 
un gînd vag. Ciţiva ani mai tîrziu ar fi ripostat 
bine. Acum nu se pricepea să rostească o obiec- 
ție, chiar dacă ar fi avut îndrăzneala. Mai cu- 
rînd se simţea vinovat că nu e în stare de 
ceea ce Teo aştepta de la el. În afară de devo- 
tament, nu avea ce să ofere ; era un rău sol- 
dat din garda personală. 

În devotament se putea lua la întrecere cu 
Buz. Dacă s-ar fi ajuns la o bătălie cu vaga- 
bonzii, ar fi încurcat poate şi mai mult lucru- 
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rile, dar n-ar fi fugit. Ar fi dat ajutor — ar 
fi rămas pe loc. Buz nu era oaie, însă nu era 
nici lup. Era un bernardin mare, era un cîine. 
Nu era numai supus, ci şi dibaci. Ciinii mușcă 
şi sînt mușşcaţi ; oile plătesc cu pielea. 

Într-o privinţă, anume. în „filare“, Clamor 
era chiar mai priceput decit Buz. Clamor pă- 
tea mai puţin la ochi. În plus, fiind fricos, se 
ținea departe de cel supravegheat, pe care Buz 
îl urmărea prea îndeaproape. Buz se simțea 
mai curînd urmăritor decît iscoadă, iar aceasta 
era în contradicţie cu misiunea. Fricosul filea- 
ză mai bine decît îndrăzneţul. 

Urmăririle acestea cereau mult timp ; Teo 
pretindea să fie informat exact. Dacă cineva, 
despre comportarea căruia voia să aibă ştiri, 
dispărea, de exemplu, într-o casă, ca să facă » 
o vizită, putea să se lase seara, mai înainte ca 
să apară iar. Într-un asemenea caz, trebuia să 
i se comunice cel puţin pe cine vizitase. A 

Pentru Teo, nici un detaliu nu era prea mă- 
runt. Putea să-i slujească pentru a-şi crea dis- 
tanță, atunci cînd voia să obțină într-o conver- 
sație efecte prin surprindere. În această împre- 
jurare, era deosebit. de favorabil să cunoască, 
datorită iscoadelor sale, ceva inavuabil. 


Orele libere ale lui Clamor se aflau aproa- 
pe în întregime la dispoziţia lui Teo ; trebuia 
să-l însoțească în oraş ca paznic personal, 
trebuia să fileze, să facă drumuri. să spioneze 
în grădina lui Unger, pentru a observa ceea ce 
i se poruncise în cabinet. Era extenuant. 
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pre crime — nu romane, ci relatări despre pro 
cese din multe epoci, pînă în prezent. 'Trebuiau 
să fie ca praful de pușcă, aşadar, cu cît mai us 
cate, cu atît mai inflamabile, „Gustul vreau să-l 
simt eu însumi“ — prin aceasta voia să spună 
că renunţă la adaosuri fantastice. Mai spunea 
Şi : „Eu sînt de partea lui Cezar, nu a lui Ci. 
cerot. i 
Spre norocul lui Clamor, profesorul se arăta 
riguros în privința orelor de studiu, în timpul 


veze. Cel puţin, nimeni nu se putea eschiva de 
la pregătirea temelor date pentru acasă. 


ORA DE GIMNASTICĂ 


auzi, 
doctor Raabe, profesorul de filologie clasică, 
obișnuia să spună sătenilor picaţi aici, după 
ce-i supunea la un prim test. Îi întreba cîteva 
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cuvinte uzuale și, rămînînd fără răspuns, zicea : 
„Remettamus asinum in patriam suam“ — să-l 
trimitem pe măgar înapoi în satul său. De suc- 
cesul acestei spuse, marcat de hohote. de riîs,. 
putea fi sigur. i 

Cu mult mai greu era la germană; expre- 
sii, pe care alţii le foloseau cu uşurinţă, ca-n 
joacă, lui îi solicitau un răstimp de gîndire. 
Cînd făcea un asemenea efort, sentimentul că 
nu face parte dintre ceilalţi devenea deosebit 
de« acut — el vorbea ca unul care caută! în 
buzunar biletul de intrare. i 

La materiile secundare se putea descurca 
oarecum prin silinţă. Istoria şi geografia îi plă- 
cuseră mai mult la superus decit aici; totul 
fusese pe-atunci nou pentru el, ca şi cînd ar 
ti descoperit mări şi ţări, popoare şi epoci. Su- 
perus povestea despre toate acestea ca despre 
niște oaze şi insule cu mirodenii. Superus că- 
lătorea noaptea prin cărţi, ca mulţi dintre cei 
captivi în cercul lor strîmt; o adiere de nos- 
talgie îi colora şi lecţiile care le preda. Lui 
Teo, lucrul acesta îi făcea silă; Clamor, dim- 
potrivă, lua parte. El n-ar fi rîs niciodată de 
Hanibal. : 


Profesorul de gimnastică se numea Mez. 
Acesta își ţinea orele fie în sala de gimnastică. 
fie în curte. În sală, elevii purtau tricouri albe 
și teniși albaştri. Domnul Mez avea un piept 
lat şi mușchi solizi ; exerciţiile le executa el 
mai întîi, îndeosebi la cele două aparate care-i 
erau cele mai dragi : bara fixă şi trapezul. Deşi 
avea oleacă de burtă, ținuta lui era încă exce- 
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lentă ; putea să facă cinste oricărei serbăr 
sportive. Dealtfel, pîntecele lui era numai car 
ne, muşchi încordaţi, nu acumulare de grăsime 
După exerciţii, burta i se ridica şi cobora ce 
o sferă, scoţind în evidență coșul pieptului vi 
guros. 


Firește, lemnul constituia singura rază de 
lumină în aceste ore de gimnastică. Cînd intra 
domnul Mez, se înstăpinea o stare de spirit 
vioaie şi trează, ca şi cum atmosfera s-ar fi 
încărcat, Profesorul îi împărțea în echipe, de- 
cidea cine să execute exerciţiile demonstrati- 
ve. Aceștia erau băieţi cu părul blond lung şi. 
cu mișcări pe cît de domoale, pe atît de hotă- 
rite. Îl priveau pe domnul Mez drept în față; 
lui nu-i plăceau fățarnicii. Cînd păşeau spre. 
aparat, băieţii îşi legănau braţele cu nonşalanţă, 
însă în așa fel, încît să li se întrevadă prisosul 
de putere. 
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După ce domnul Mez termina repartizarea, 
iar echipele se împărțeau pe aparate — trape- 
zul, bîrna, capra, calul, trambulinele, prăjinile, 
frînghiile — sala se umplea îndată de larma 
activităţii. Cu toţii săreau, se căţărau, se răsu- 
ceau după puterea trupului. Tumultul sporea şi 
mai mult spaimele lui Clamor; i se părea că 
a fost băgat într-o casă de nebuni. În mijlocul 
agitaţiei, se simţea ca un om de uscat între 
marinari, cînd e ridicată ancora şi sînt întinse 
pînzele. Podeaua începe să se clatine, am por- 
nit la drum — unul ne calcă pe picioare, altul 
ne izbeşte în umăr, altul strigă „Atenţie !* şi 
azvîrle o frînghie pe Iîngul capul nostru. 

Din cînd în cînd, domnul Mez aduna din 
nou echipele ; urmau exerciţiile libere, sau. se 
făcea gimnastică cu haltere, bastoane şi mă- 
ciuci. Afară, se exersau pasul cadenţat, schim- 
barea pasului şi alergarea de fond. De obicei, 
orele nu se sfiîrşeau fără ca bietul Clamor să 
nu audă vocea domnului Mez : „Ebling — mă- 
car din greşeală. ai putea să ţii și tu o dată 
pasul.“ După această observaţie urma un 
ghiont în spinare sau „una după ceafă“. Dom- 
nul Mez avea mînă grea. 


Clamor se temea şi de orele de gimnastică. 
Domnul Mez era însă de părere că la el dom- 
neşte o deosebită libertate. Îi plăcea să audă 
larmă și rîsete. Acestea se datorau mişcării ; cei 
mai mulți fâceau gimnastică cu plăcere, chiar 
dacă nu se evidenţiau în chip deosebit. Cine nu 
participa, era un adormit sau un mototol. 
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Unii erau în stare să execute roata mare ; 
se apropiau de trapez, legănîndu-și braţele Apoi 
își frecau mîinile cu saciz. În vreme ce corpul 
lor întins se rotea în jurul barei ca spița unei 


avint la sărituri. Makako era foarte priceput în 
acest exerciţiu. Făcea dublul salt şi “ştia să. 
meargă și în mfini. Domnul Mez lăuda aceste 
e Teiulei cu un respect reţinut ; el prefera roata 
e. E 


Pe de altă Sie nu 
rte, prea punea preţ pe. 
muștruluiala soldățească ; mișcarea iei Săi 
fie uşoară, liberă şi fără constrîngere. Ofițerii 


rau oroare. Fireşte, bărbatul liber punea mîna 
pe armă, cind țara era ameninţată; în timp 
de pace se exersa în acest scop. 


Înainte cei ce ştiţi 
Sabia s-o învirtiţi. 


Domnul Mez îi preţuia vînătorii lui Li 
j pe viînătorii lui Lit- 
z0wW, pe Korner, Karl Friedrich Friesen, Arndt 
și, desigur, pe Jahn f, părintele gimnasticii. Dim- 
potrivă, îi ura pe domnişori şi pe ruginiţi, pe 


1 Cînd Adolf, baron von Liitz î i 
corpul său de voluntari, în 1813, Atel zis) în Si 
înrolat au fost și scriitorii citați : ' Theodor Kărner.. 
(1791—1813), Karl Friedrich  Friesen (1785—1814) i 
Ernst Moritz Arndt (1769—1860).. în luptele cu ar 
mata lui: Napoleon, „batalionul negru“ al lui Liitzow 


f 
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Metternich, cenzura — probabil şi altele des- 
pre care nu le vorbea elevilor. Îi plăcea să or- 
ganizeze cu băieţii drumeţii prin cîmpie; fă- 
cea parte din organizaţia salvatorilor de la 
înec şi din clubul Urşilor polari. Clubul respec- 
tiv era o asociaţie de bărbaţi de vîrstă mijlocie 
şi chiar de vîrsta bărbii albe, care pe vreme de 
ger strașnic săpau o copcă mare în gheaţa rîu- 
lui şi se zbenguiau între sloiuri. 

Clamor îl auzise la masă pe profesor spu- 
nînd: „Mez e unul din ultimii  patruzeci- 
optişti“. Clamor nu ştia ce-nseamnă asta, dar 
trebuia să fie ceva important, fiindcă profesorul 
accentuase cuvintele cu respect. 


De fapt, lui Clamor nu-i displăcea domnul 
Mez, deşi se temea de el. Așa stăteau în genere 
relaţiile lui cu oamenii ; îndeosebi cu reprezen- 
tanţii lor activi. Tatăl său făcea o excepţie. 
Acela îl purtase de mînă, suferise din pricina 
slăbiciunii lui mai mult decît din pricina pro- 
priei slăbiciuni. Pe Clamor îl apăsase lipsa ma- 
mei. De multe ori se simţise îmboldit să se gîn- 
dească la acest lucru, în vreme ce şedea ghe- 
muit în încăperea aceea cu păianjeni, privind 
țintă peretele văruit. 

Ceva din tatăl său trebuia să se afle aproa- 
pe în toți cei maturi. Aceştia nu erau asemeni 


a tost aproape exterminat ; Kârner şi Friesen au că- 
zut pe front. Friesen era gimnast și, ca întemeietor 
al așa-numitului „Deutscher Bund“, a anticipat ac- . 
iunea amplă de educaţie fizică a tineretului german 
condusă de „părintele gimnasticii“ Friedrich Ludwig 
Jahn (1778—1852 (n. tr.). 
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colegilor săi, care rideau sau pur şi simplu te. 
loveau dacă erai mai slab. Cei maturi se arătau 
prietenoşi, dacă vedeau că-ți dai osteneala — 
în orice caz, cei mai mulţi dintre ei. 


Dureros era însă că n-o scotea la capăt, ori-. 
cită osteneală şi-ar fi daț, Uneori, ca aici la. 


gimnastică, putea să iasă şi mai rău — răs- 
turna capra, cînd se repezea în fugă spre ea, se 
încurca în sfoară la săritura în înălţime. Îi pri- 
vea apoi pe ceilalţi, cum se avîntau peste cal. 


Cînd întindeau braţele înainte, părul le flutu- 


ra. Pentru cei mai buni, calul era încă prea 
scurt ; cereau să se mai aşeze în faţă şi capra, 


„Băieţii sar ca somonii din Islanda — spunea - 


atunci domnul Mez — ca Ingo şi Ingraban.« ! 

Cînd îi vedea, Clamor nici n-ar mai fi vruţ 
să înceapă. Era, în această activitate, un împie- 
dicat. S-ar fi ascuns după stinghiile de căţărat, 


sau ar fi fugit în vestibul, unde îşi încălțau . 
Pantofii de gimnastică. Dar rămînea în echipă . 


și trebuia să aştepte pînă îi venea rîndul. Apoi . 
trebuia s-o ia la fugă spre aparat. Buz izbuc- 
nea într-un hohot de ris, încă mai înainte ca e]. 
să rateze. 

Domnul Mez era satisfăcut de sine şi de 
lume. N-avea nici un gînd rău — aceasta o 
simțea Clamor, chiar cînd, cu un „Pieptul afa- 
ră, zăbăucule“, primea o lovitură brutală în 
spinare. De asemenea, domnul Mez n-avea ni- 
mic împotriva băieţilor de la țară, chiar îi pre- 


1 Personaje care dau titlul primului volum. din 
romanul ciclic Die Ahnen (Străbunii) de Gustav Frey- 
tag (n. tr.). 
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răşenilor. Citea poveştile lui Arndt cu de- 
a li Ludwig Richter, îl citea de asemenea 
pe Sigismund Riistig ; îl însoțea. pe bravia Se- 
ume“ în călătoria lui spre Siracuza |. Pentru el, 
Schiller era pur şi pl =pOStAI, ştia pe de 
aje lungi din Wallenstein. £ 
uiti Me era şi el socotit de către sasi 
cu piept îngust ca făcînd parte dintre „proleţi A 
Lui nu-i păsa de lucrul acesta. ode abea să cf 
vină agresiv dacă i se spunea „Măz“ 2. Porecla 
nu mai era la modă după o rencontre pe care o 
avusese cu unul dintre foștii săi elevi, un stu- 
dent. Studentul îl întîmpinase pe stradă cu un 
jovial „Bună ziua, domnule Măz, pentru care 
primise ca răspuns la salut, în afară de un 
Bună ziua, mă fleţ“, şi o palmă, care l-a trîn- 
tit în rigolă. Domnul Mez respingea duelul, dar 
vai de cel care-l călca pe bătătură. 


Cînd era bine dispus, domnul Mez punea să 
se deschidă un lădoi în care se păstrau sute de 
mingi. Pe capră era pusă o pălărie de pislă 
înaltă, ca aceea purtată de Pierrot, iar cel care 
dobora pălăria ieşea victorios. A 

Se mai practica apoi jocul „mingea popoa- 
relor“. Elevii se înghesuiau pe o fişie trasată 
la centru, iar domnul Mez azvirlea mingea în 
unul dintre ei. Acela trebuia să iasă din gră- 
madă şi să lovească la rîndu-i cu mingea 0 vic- 
timă. De ambele părţi erau scoşi din luptă unul 
după altul. Pînă la urmă mai rămînea o gru- 


. 1 e . kus 
1 Aluzie la scrierea Spaziergang nach Syra 
de Johann Gottfried Seume (1763—1810) (n. tr.) 
> Aproximativ, cu sensul de: om de nimic (n.tr.), 
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pă, apoi trei, apoi doi şi, în sfîrşit, unul singur. 
La acest joc i se putea întîmpla lui Clamor 
să exceleze. Rămînea ultimul, supravieţuia — 


nu însă datorită unei abilități deosebite, ci. 


Pentru că era în firea lui să caute partea um- 
brită, nesupusă tirului, unde rămiînea neobser- 
vat. Din acelaşi motiv prefera la Oldhorst moa- 
ra cea veche, iar aici, în capitală, drumul prin- 
tre grădini. 

“ Penultimul era atins ; Clamor rămînea sin- 
gur pe teren. Domnul Mez îl bătea pe umăr : 
„Ebling, ai învins !& A) 


Domnul Mez era sever, dar nu răutăcios, 
Sorbea adînc aerul şi-l expira cu plăcere. Avea 
obrajii bucălaţi. În orele sale domnea o acti- 
vitate voioasă — cam ca atunci cînd zidarii 
și dulgherii încep. bine dispuşi o construcție, 
sau marinarii pornesc - în larg. Existau întot- 
deauna doi, trei neputincioşi care se temeau 
pentru ochelarii lor sau cărora li se tăia răsu- 
flarea numai cînd vedeau o trambulină. Pentru 
alții se îngrijiseră părinţii să fie scutiţi de gim- 
nastică. 

Cînd dădeai ocol în fugă caprei, cînd te iz- 
beai de cal cu pîntecele, sau atirnai ca un cîr- 
nat de bara trapezului, erai pentru ceilalți sun 
August prostul. Îndată ce clopoţelul suna pentru 
ora de gimnastică, sfiosul Clamor se aştepta 
la aşa ceva ca la un lucru inevitabil. 

Ce-i drept însă, Clamor termina cu tot ceea 
ce avea de îndurat la gimnastică odată cu sfir- 


_şitul orei — teama nu-l urmărea după aceea. 


Nu mai rămiînea nici un sentiment, nimic su- 
focant, ca şi cum ar fi expirat totul. 
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MATEMATICA 


Mai multă severitate domnea în orele de 
matematică ale doctorului Hilpert. „Aceste cre 
îl urmăreau pe Clamor pînă în vis. Faţă le 
doctor nutrea o teamă de neînvins Încă din 
prima dimineaţă, cînd venise tirziu. Totuși 
Hilpert, deşi extrem de veninos, aproape; că ia 
atingea pe nimeni. Numai cînd nu-şi mai pu și 
stăpîni mînia, se întîmpla să ridice pe vreun 
elev de ureche sau de părul de la timple, pînă 
cînd acela stătea pe vîrful degetelor de la pi- 
cioare, De cele mai multe ori se mulțumea 
cu notarea în condica clasei, precum aflase Cla- 
mor, sau își remitea victima extrem de temu- 
tului coleg Zaddek, pentru arest. După ea 
îşi freca mîinile pe catedră : »O să se ap ice o 
bună porţie de bătaie azi după amiază. ai 

Ca să-şi domolească miînia, obişnuia senui 
monologheze. De exemplu : „Pe ăsta ar trebui 
să-mi rup umbrela, dacă nu mi-ar părea pe 
de ea“. Această umbrelă şi-o închidea de die 
mineaţă în dulapul clasei, lingă galoşii şi pe e- 
rina sa gri. i S 

După ce nota pe vreunul, aştepta într-o în- 
cordare chinuitoare clipa cînd domnul Bayer 
avea să deschidă condica clasei, căci atunci ie 
mau lovituri, fie la palmă, fie la fund. In 
timpul corecției, domnul Bayer își rul pie 
vialitatea. Pedepsea ca şi cum ar îi practică 
un meșteșug care recurgea la anumite pie 
duri potrivite momentului. După ce se ermi 
na ora, totul era uitat. 
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La doctor Hilpert era altfel ; i 

, ; nu exist 
pericol acut. Clamor nu știa de ce tisa să fi 
nul Hilpert îşi făcea de lucru ] ă 

Ş a tablă, trasîn- 
du-şi acolo unghiurile şi cercurile. Stătea 


atunci lateral, ca să nu scape clasa din ochi 


le vorbea, „deasupra frunţii i se Tidiea o 

uclă de păr rău fixată, 

de ip pleă nu era în stare să înţeleagă ce se 
monstra sau se dovedea acolo ; figurile geo- 


pla Pleziş clasa. Atunci, genunchii începeau 
să tremure de la sine, ca la Păianjenii d 
gangul părăsit. Să 
Pentru aceasta, cel temut nu făcea mai ni- 
mic —— S-ar putea spune că se mărginea la a 
fi înfricoşător. Probabil că la fel se întîmplă 
cînd mai mult bănuieşti decît vezi un animal 
în desiș. Totuşi raza. ochilor cenuşii te atingea 
ari dea cînd se. îndrepta spre el, Clamor 
da a ea invirtejindu-se fire extrem de fine 


Intr-o anume privință nu se înşela, fireşte 
anume în aceea că Hilpert îl ura, Desigur. 
Hilpert nu avea pe nimeni la care să țină sau 
pe care să-l prefere, ca ceilalți profesori -—— 
Pină şi cei strălucit dotați ca Teo îi smulgeau 
Le) recunoaştere silnică — dar față de Clamor 
se adăuga ceva neobişnuit. Probabil că Hilpert 
INSuşi era surprins de lucrul acesta. 


206 


Cum se întîmplă tă două animale, care nu 
s-au văzut niciodată, ştiu de la prima lor întîl- 
nire că nu le leagă nimic altceva decît moar- 
tea ? Se poate ca unul să slujească drept hra- 
nă celuilalt, dar aceasta nu explică totuşi adîn= 
cimea înverșunării. 


Fără îndoială, Clamor era cel mai inofen- 
siv din clasă — totuşi, sau poate tocmai de 
aceea Hilpert îl suporta cel mai puţin, îl privea 
cu cea mai mare antipatie. Cu toate acestea, 
nu-și putea smulge privirea de pe el, adesea, 
minute în şir. La rîndu-i, Clamor, care altmin- 
ieri evita privirea celorlalți, se simţea îmboldit 
să se uite la el ca vrăjit. 

Stînd culcat în alcov şi temîndu-se încă 
de-atunci de dimineaţa următoare, reflecta la 
atitudinea lui Hilpert faţă de el. De ce-l ura 
doctor Hilper ? Nu se putea lămuri. Trebuia 
să existe un motiv. Poate că în chiar ziua aceea 
cînd intrase în clasă prea tîrziu, făcuse ceva 
pe dos. Dar ce putea fi? , 

Și cum se făcea că atunci cînd e în încă- 
pere un om care urăște, noi simțim aceasta şi 
ne întoarcem spre el, nemaifiind în stare să 
ne gîndim decît la el? Şi cum se făcea că lui, 
lui Clamor, îi tremurau genunchii, deşi nu se 
intimpla absolut nimic ? Dacă doctor Hilpert 
l-ar trage de păr, dacă l-ar pălmui din dreapta 
şi din stînga, ar fi mai puţin rău decît această 
privire ațintită în tăcere. 

Cum era în genere posibilă încordarea 
asta, fără să se întimple nimic? Dimpotrivă, 
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doctor Hilpert aproape că nu-l lua în seamă; 
atît de mult îl ura. Era ca un strigăt mut. Pro- 
fesorul Lohse, care preda geografia, spusese că 
luna, numai pentru că se află pe cer, provoacă 
talazuri care pun în pericol corăbii şi porturi. . 
Clamor nu înţelesese explicația ; trebuia să fie 
la mijloc o minune. Iar odată citise că o pa- 
săre asupra căreia un şarpe îşi aţinteşte pri- 
virea se îndreaptă țopăind, pas cu pas, spre el. 
Poate că nici n-ar fi nevoie s-o facă — ar pu- 
tea să cadă moartă pe loc. 

Matematica era un munte ce se ridica în . 
faţa lui. Dar chiar dacă, printr-o muncă neo- 
bosită, ar nivela acest munte, dacă, mai mult 
încă, ar deveni primul... de cealaltă parte, tot 
s-ar afla doctor Hilpert, ca o statuie de granit. 

Clamor simțea cum sudoarea îi acoperă . 
pieptul şi i se adună la lingurea. Întinse mîna 
spre 'Teo, dar nu îndrăzni să-l trezească, ci 
doar îi atinse uşor braţul. Teo nu se temea 
nici de Hilpert, nici de oricare altul — el era 
de părere că mai curînd acelora li se cuvenea | 
să le fie frică. Cu siguranță că Teo cunoştea 
o ieşire, dar tot atît de sigur era că el, Clamor, 
n-ar fi în stare s-o folosească. 


Şi ceilalți întîmpinau orele de matematică 
fără nici o bucurie; rareori decurgeau aceste 
ore fără incidente neplăcute, nu se rostea în 
timpul lor nici o laudă. Nu se comitea nici 
un act de indisciplină, ca mai la toţi ceilalți 
profesori, chiar la cei iuți de mînă. 

Îndată ce doctor Hilpert intra, în clasă se 
înstăpinea o liniște mohorită care dura pînă la 
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sfîrşitul orei şi care devenea ee dl ha ae 
profesorul cerea să se deschidă caietele cu A 
mele de-acasă. Lecţia se desfăşura pe un 0 
impersonal ; evolua ca între două şine, căci a 
pert nu tolera nici un cuvint care să nu se A 
tere la cifre sau linii. Dacă vreun elev, Pe 
tablă, spunea, ca să cîştige timp : „lau aaa al 
în mînă“, era aproape ca şi cînd ar îi ce 
o infracţiune. p 
Totuşi, ceilalţi nu împărtăşeau frica Aeriai 
pomenită a lui Clamor. Hilpert le inspira s dă 
lă, silă, oleacă de teamă, sau cum se mai sa 
primau ei — dar nu le putea pricinui je i i 
ce rău, dacă ţineau cît de cît pasul. În DALE 
făceau chiar haz de bucla lui. Clamor as ci 
atunci cu sentimentul că se glumeşte pe acanap 
a ceva îngrozitor. La acest om nu se pu ci dă 
feri nimic vesel; pînă şi bucla lui era a : 
șătoare. Cînd Hilpert îi punea vreo între pă % 
nu putea nici măcar să răspundă, de parcă, ră 
fi sugrumat cineva. Pentru el apa i ha 
tul de neînțeles cele ce şi le permiteau 
dintre colegii săi. 


WILLY BREUER 


i P şedea într-una din băncile 
de fa ipcă un băiat slab cu chipul pai 
vos. Deşi se evidenția puțin, arăta a senia is, 
dezgheţat. Clamor îl văzuse o dată Ja] cat. 
Willy îşi amintea şi el de întîlnirea lor. u 
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se cu el tatăl său, cînd inspectase domeniile. . 


9 sodiul Aa dorise să împuște şi un 
orarul Braun, rămăseseră în sat si 
te noapte.! aa 


Clamor fu uimit că Willy intră în vorbă cu. 


el, şi încă într-un fel binevoit ă împ 
. or. Făceau împre- 
ună o scurtă bucată din drum ală 
ei sei Dida ul de la şcoală, 

cu Max Silverschmied s i i 
> Ive pre cartierul de 
Deseori se întîlneau și de dimineaţă. se 
E Willy era singur la părinți, venit pe lume 
îrziu. Aproape că nu ieşise din oraş ; de aceea 
amintirea acelei vizite la Oldhorst se lega pen- 
tru el cu ideile pe care şi le făcuse despre via- 


(a E ară. Amintirea aceasta era plăcută, se 
imbogăţise cu timpul, iar o rază din ea cădea 


și asupra lui Clamor. 


A Willy făcea vădit o deosebire între ce era 
îngăduit la oraş şi ce la ţară — acolo îţi puteai 
permite mult mai multe. Clamor e un mare 
şmecher — presupunea el, Cînd stătea de vor- 


bă cu Max Silverschmied, trata despre lucruri 


de neînțeles — mama lui Willy se arătase in- 


dignată că soția maiorului şade în şa bărbăteş- - 


te, iar Max Silverschmied spusese : „O doamnă 
nu face așa ceva“. 


Willy avea o figură de copil care ştie prea 
multe la vîrsta lui, Adresindu-se lui Clamor 
se-nveselea : „La voi, la Oldhorst, cînd fetele 
se suie-n cireş — ai ce vedea“, 

Apoi îl lovea pe Clamor cu pumnul î 
ghiozdan : »Clamor, recunoaşte : Sa vă a 
de drăcii acolo, cînd încă n-aţi învăţat să mer- 
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cotea printre grădini, iar Willy | 


geţi... cînd încă vă poartă mama în coşul atir- 
nat în spinare.“ 

Clamor nu știa prea bine ce drăcii va fi fă- 
cut el cîndva şi probabil că nici Willy n-avea 
în privinţa aceasta o idee clară. Dar tocmai 
asemenea reprezentări tulburi le punea el în 
legătură cu satul; Clamor avea poate şi el o 
sară ce se urca în cireşi. Fructele roşii în um- 
bra întunecată : iată imaginea satului. 

Rolul acesta de ins dat naibii i s-ar fi po- 
trivit mai bine lui Buz, dar Buz gonea pe bi- 
cicletă împreună cu Teo şi alţii, pe aleea po- 
dită cu lemn. Parcurgînd scurta bucată de 
drum, mai ales cînd era de faţă şi Max Sil- 
verschmied, Clamor se simțea pe jumătate ono- 
rat, pe jumătate înspăimintat ; îi cădea o piatră 
de pe inimă, cînd Willy îl părăsea la cotitura 
spre drumul mărginit de gard viu, cu un: „Pa, 
Clamor&. 


Ora începu din nou cu acea temută clipă 
cînd doctor Hilpert le cerea să deschidă caie- 
tele, ca să vadă cîtă silință îşi dăduseră acasă. 
Speranţa lui Clamor se spulberă ; se bizuise pe 
faptul că uneori profesorul renunța la contro- 
lul caietelor. Acum va da din nou cu ochii de 
harababura pe care Clamor o mizgălise şi în- 
cîlcise în timpul nopții şi care amintea de o 
transpunere în chineză. 

Așteptarea lui Clamor era aceea a vinova- 
tului înaintea judecății. Căuta febril o dezvi- 
novăţire. Doctor Hilpert trebuia să vadă măcar 
osteneala pe care şi-o dăduse cu cele trei pa- 
gini umplute cu scris. şi semne. Pe deasupra, 
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frica de nespus pricinuită de aceste ore, coş: 
marul nopţilor. 

Da, existau alţii, care se așezau lejer în fața 
caietului, iar după un sfert de oră în caiet se 
afla un triunghi cu litere latine pe laturi şi 
grecești în unghiuri, iar dedesubt un “şir de 
semne şi concluzia „Ut erat demonstrandum& 
Acei colegi rezolvau totul ca-n zbor, de parcă 
o vrajă le-ar fi condus mîna. Deseori erau ace- 
iaşi care săreau peste calul cel lung ca nişte 
lumini. Dar de truda lui, a lui Clamor, 'care 


murind în mînă — cine avea să ţină cont î 

Holbase îndelung ochii la hiîrtia goală, iar 
apoi, cînd nu mai avea decît puțin timp, o aco- 
perise cu semne, așa cum i se năzărise. Hilper 
renunțase de mult să studieze rezultatul — il 
privea ca pe o răutate prostească şi repetată, 


De data aceasta avu parte de un răstimp 
de graţie, ca un condamnat la spînzurătoare 
Clamor îl auzi pe Hilpert întrebînd în spatele 
lui; 

— "Unde e caietul? 

La care Willy Breuer răspunse : 


— L-am uitat, domnule doctor... în grabă, 
nu l-am pus în servietă. 


— Îmi închipui eu ce grabă — de vreme. 
ce ieri a fost cursa de ciclism. 
— L-am uitat — sigur, 

— Bine... pînă la Waldstrasse sînt exact 
douăsprezece minute. Aduci caietul acum ; în= 
tr-o jumătate de oră eşti din nou aici, 
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Domnul Hilpert scoase ceasul din buzunar 

şi-l puse pe catedră, în vreme ce Willy Breu- 
er dispăru. Incidentul avu partea „lui bună, 
căci doctor Hilpert renunță să mai cerceteze 
celelalte caiete. Se duse numaidecit la tablă şi 
începu o demonstrație, în cursul căreia creta 
i înse de cîteva ori. - 
e SR după o jumătate de oră, Willy se 
întoarse, şi anume cu caietul, ceea ce nu cre- 
zuse nimeni, Hilpert cel mai puţin. Nici nu 
deschise bine caietul, şi profesorul păru a intra 
la bănuială, căci Clamor îl văzu aţintindu-şi 
brusc privirea asupra copertei, ca unul care 
zăreşte pe ea ceva incredibil. Hilpert fi 
salt şi se repezi cu mîna întinsă spre Willy. 
Era vădit că vrea să-l tragă de „păr nu numai 
cu o mînă, cum i se întîmpla cînd era furios, 
ci cu amîndouă. 

— Aha, băiete ! Caietul l-ai cumpărat chiar 
acum. Ai mizgălit la repezeală o pagină la 
Mietling. Cerneala e încă proaspătă ! : 

Mietling ţinea papetăria din vecinătatea 
liceului. Cînd mîinile lui Hilpert atinseră ure- 
chile lui Willy, se întîmplă ceva neașteptat. 
Willy se ridică în picioare, întinse degetul ară- 
tător spre furios, şi strigă cu vocea lui încă 
nealterată, de copil: 

— Tata v-a interzis să vă atingeţi de mine 
— apoi se aşeză la loc. 3 pie 

Era o catastrofă ; Clamor căută să se as- 
cundă în spatele lui Buz; doctor Hilpert stă- 
tea lîngă el. Avea unghii late, tăiate scurt; 
emana de la el un miros de săpun, care aproa- 
pe că-ți făcea ochii să lăcrimeze. Clamor nu 


213 


ştia ce avea să se întîmple, nu putea fi deci 
ceva asemănător cu prăbuşirea clădirii. Dom 
nea o liniște ca înainte de cutremur, 


dai lecţia. Murmura ceva pentru el însuşi. 
amor nu înţelegea ce spune; o dată numa 


— Mai bine să spargi piatră. 
Apoi sună clopoţelul, începu pauza. 


te comporțţi. Nu se lasă atinşi, Şi Paulchen 
Maibohm era din această categorie. Dar poate 
că şi ei erau în pericol, deși o ştiau mai puţin, 
sau nu voiau s-o recunoască, şi rău va fi de. 
ei cînd va veni ora doctorului Hilpert. Acesta 
are să-i transforme în cifre, ceea ce era încă 
mai rău decît pe terenurile de instrucţie. 
Cam aşa s-ar tălmăci temerile lui Clamor;. 
el percepea diferenţele de forță, deosebirile 
dintre putere şi slăbiciune numai în imagini. 
Îl vedea pe băiatul cel delicat zăcînd la podea. 
cu bluza sfişiată ; sîngele îi curgea negru din 
gură. 3 | 
În vreme ce Hilpert stătea lîngă sobă, Cla-. 
mor il văzuse ca întotdeauna raza ochilor, fas- 


214 


cicolul de lumină cenușie, în care sclipeau firi- 
șoare de praf. Lumina aceea străpungea fără 
zgomot lemnul pupitrelor, izbea mai tăios decît 
orice lovitură. Totuşi, se simţea constrîns să 
privească ţintă în aceşti ochi şi era ciudat că, 
atunci cînd privirile se încrucișau, raza îşi 
schimba culoarea. Din cenuşiu trecea într-un 
galben saturat. i 

Pentru Clamor, galbenul era dintotdeauna 
prevestitor al unui mare pericol. Galbenului îi 
urma un albastru de gheață. Ciudat era că, 
dacă succesiunea se schimba, amîndouă culo- 
rile căpătau cu totul alt sens. Îşi dădeau la 
iveală latura luminoasă. 

Oriciît l-ar fi înfuriat Willy Breuer pe doctor 
Hilpert, ceea ce acesta din urmă avea de gînd 
cu el, cu Clamor, era altă socoteală. Pe el îl 
ura. Acum, lucrul acesta se vedea în mînia lui 
fără măsură. Willy îi dăduse prilejul să se în- 
furie, dar ura nu are nevoie de vreun prilej; 
urcă la suprafaţă din alte adîncuri. 

Domnul Hilpert și Willy aveau amîndoi pe 
cine se bizui; dacă lucrurile luau o întorsă- 
tură serioasă între ei, trebuiau să se ţină con- 
ferinţe, ar interveni poate şi prinţul. În cel 
mai rău caz, Willy ar fi fost mutat la altă 
școală, sau doctor Hilpert ar fi fost transferat. 
Dar el, Clamor, trebuia să plătească în orice 
situaţie oalele sparte; n-avea altceva decît 
propria-i piele. Răsplata lui nu era poate decît 
un strop de milă. Era singur. 

Pentru Clamor, înfrîngerea lui Hilpert nu 
însemna o pagubă suferită de cel temut. Cioe- 
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nirea avusese loc la suprafaţă şi mai curînd î 
vădise puterea. Teama de orele lui răzbăte 
acum adînc în visele lui Clamor. 
După-amiază, cînd şedeau împreună cu ex- 
ternii sub supravegherea lui Teo, timpul abi 
le ajungea pentru limbi şi materiile secunda-= 
re. Se adăugau apoi curse pentru Teo și doamn 
profesor, filări şi încă altele. În alcov 


În curînd căzu într-un somn agitat, chinuit 
de vise. Doctor Hilpert veni la el şi-l scoase la 
tablă. Nu-l vedea, se afla în spatele său ca o 
umbră. Creta începu să se coloreze, deveni 
galbenă. Şi deodată Clamor îşi dădu seama că 
stă acolo gol-goluț, în vreme ce toţi ceilalți 
holbau ochii la el. Clasa ridea. 


MUNCA DE NOAPTE 


Dormind, Clamor ştia întotdeauna cât era 
de tirziu. Timpul era o scînteie care înainta 
mistuind un fitil. Fiecare secundă apropia 
momentul în care doctor Hilpert avea să intre 
în clasă. Cerea să Se deschidă caietele — tema 
îi lipsea, nu fusese făcută. Pagina era goală ; 
pe ea nu se afla nici o cifră, nici o literă lati=. 
nă sau grecească, nici o linie, nici un unghi, 
nici un cerc. Iar Clamor nu se putea bizui ca. 
Willy pe tatăl său; tatăl său era mort. 
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Tema nu putea fi făcută ; aceasta era greu- 
tatea ce-i împovăra noaptea. Atunci, cel puţin, 
trebuia să-şi aducă ofranda, chiar dacă nu era 
grăunte, ci doar pleava pe care o mătură vin- 
tul ia 

Deşteptătorul alerga spre ora şapte. Dar 
încă de pe la cinci, uneori chiar de pe la patru, 
Clamor se ridica din pat şi deschidea cu bă- 
gare de seamă dulapul cel mare de haine. După 
ce pătrundea prin ușa secretă în cabinet, aprin- 
dea lampa şi-şi deschidea pe masă caietul şi 
manualul. Apoi se aşeza pe bancheta de pe 
treaptă şi începea, să „lucreze“. Acoperea hîr- 
tia albă cu semne, fără sens şi fără nici o le- 
gătură. Aşa se mai ciopleau la Oldhorst rune 
pe grinzile porților, deşi nimeni nu le mai cu- 
noştea înţelesul. s 

Cînd nu-i mai dădea nimic prin minte, în- 
chidea caietul. Conţinutul trebuia să, depună 
mărturie pentru el în ora judecății. Ştia că nu 
e îndestulător, ba chiar că va agrava sentința. 
Totuşi se simțea  îmboldit să petreacă astfel 
aceste ceasuri din noapte, ca şi cum în răs- 
timpul de chin, în oboseala pe care şi-o impu- 
nea s-ar fi aflat un anume merit. Trebuia ori- 
cum să prezinte ceva ca scuză sau pentru a da 
socoteală. 


De data aceasta, atmosfera era deosebit de 
apăsătoare, ca şi cum s-ar fi vestit le) furtună. 
Natura îl constrînsese la o porţie bună de 
somn, apoi însă veni smucitura, de parcă s-ar 
fi prăvălit de pe pat. Călătorea cu trenul, aces- 
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: : ceva lui Hilpert, 
Visa rar, iar atunci numai despre cai; fieca 


mai din afară. Şi în curînd bucherii aveau să-l 
face exerciţiile şi vor măr. 


Pe la trei, zvicnetul inimii deveni insupor=. 
tabil ; Clamor se ridică încetişor şi se strecură 
în cabinet. Era frig; îi îngheţau picioarele 
goale, tremura în cămaşa lui subţire. După că 
aprinse lampa, întinse pe ladă uneltele : căli= 
mara, tocul, compasul şi rigla. Deschise caietul 
jerpelit, încercă să netezească îndoiturile foilo 
şi luă tocul în mînă. Pagina din stinga er 
scrisă și tăiată de-a curmezişul cu creionul 
roşu pe: dedesubt se afla notarea „Absurdităţi& 
die lui Hilpert. Verdictul i se păruse ind 
a , fiindcă mai adăugase alături şi „Ne-. 

Priveliştea nu era încurajatoare. Clamor luă. 
maculatorul folosit în timpul lecţiei şi citi no-. 
tițele. despre „triunghi“. Acesta era „unirea aj 


trei puncte ca Î i ini 
aia ra re nu sint legate printr-o linie 
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De ce voia Hilpert să se spună aşa? Apoi: 
„Fiecare unghi exterior al unui triunghi este 
egal cu suma celor două unghiuri interioare 
nealăturate.“ Fraza era enigmatică. În genere, 
cînd domnul Hilpert spunea „fraza“, cuvîntul 
suna cu totul altfel decît îl auzise la superus 
— mai tăios, mai periculos. 

O asemenea frază trebuie privită atent, su- 
cită şi răsucită, analizată — într-un cuvînt: 
studiată. Dincolo de contemplare, Clamor nu 
ajungea. Fraza era ca o bucată de fier, de ne- 
pătruns, fără goluri. Şi o frază latină era grea 
de să-ți spargi capul, dar după ce o dezlegai, 
ieşea altceva dintr-ânsa. Aici nu ieşea decît 
acelaşi lucru — Clamor nu-şi putea lămuri 
deosebirea. 

O asemenea frază era nu numai de nepă- 
truns, ci şi respingătoare. Venea ca locomotiva 
unui tren nesfîrşit de lung, încărcat tot cu fier. 
Gonea pe şine strălucitoare — acestea erau 
paralelele domnului Hilpert ; ele trasau tan- 
gente la roţile grele care goneau învîrtindu-se 
pe ele. Apoi farurile — acestea erau ochii 
domnului Hilpert ; nimiceau. 

Trenul gonea fără zgomot, deşi punea în 
mişcare o povară uriaşă ; roțile, pîrghiile, arti- 
culaţiile de oţel se îmbucau între ele după legi 
ucigătoare. Clamor stătea între paralele ; înda- 
tă roţile vor trece peste el, ochii domnului Hil- 
pert îl ţineau încremenit pe loc. Un fluierat 
strident al locomotivei îl făcu să tresară înspăi- 
mântat. 

Clamor sări ca ars; abia se aşezase, că 
ochii i se şi închiseseră. 
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„„ Pielea se uzase în timpul lungilor călătorii şi 


Acum trebuia să purceadă la treabă : con 
struirea unui triunghi cu rigla şi compasul, 
corespunzător celor cinci cazuri principale. 
Clasa ajunsese cu lecţiile mult mai departe, 
dar Clamor era în întîrziere, fiindcă fiecare. 
început căzuse victimă creionului roşu. Trebuia 
s-o ia de la capăt: de la construirea din trei. 
laturi a triunghiului. Noaptea era însă lungă.. 
Începu să extragă fraze fără sens din paginile 


ia sublinieri. Între ele desenă un triun=. 
ghi. Cu asta o pagină era totuşi acoperită. 


„Deodată, lumina începu să pilpiie, ca la o. 
adiere — Clamor se sperie şi ridică” ochii de. 
pe caiet. Peretele dulapului alunecă încet. 
mișcîndu-se parcă de la sine, dinapoia lui apă- 
rură două miini, care dădeau deoparte cortina . 
de haine şi paltoane, iar între acestea. o mască . 
palidă : faţa lui Teo. j 

ftaua Ce tot pîndeșşti tu aici, aşa-i că te-am 
Prins, în sfîrşit ? 'Aşadar, de-aia te-a trimis. 
incoace mormolocul ?. 

„Teo, gol, avea pe el pinza roşie, pe care. 
obişnuia să şi-o pună pe el cînd se bărbierea. 
ŞI care, ținută în jurul gîtului de un şnur, îi 
cădea pe umeri. Sări în mica încăpere cu toate 
semnele miîniei setoase de violenţă. Din spa-. 
tele lui, dulapul emana un nor de camfor și 
levănţică. ; 


a În genunchi — acum  încheiem socote= . 


Mai întîi se îndreptă spre | 
geamantanul 
care-l adusese din fuga lor şi-l păstra aici 
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se făcuse cenuşie sub soarele torid, încuietoa- 
rea era încă intactă. De mîner atîrna cartea de 
vizită a lui Simmerlin într-o manşetă de piele, 
alături, o banderolă a: vamei din port. 

Geamantanul era încuiat ; după ce-l exami- 
nă cu mare grijă, Teo întrebă : 

— Ai un şperaclu ? 

Clamor nu ştia ce înseamnă asta : 

— Îmi fac aici lecţiile pentru şcoală — 
matematica. 

— Cum să cred una ca asta? Pentru aşa 
ceva e de ajuns ora de pregătire. Sau te-ai 
ținut de pozne... te-ai gîndit la muieri ? 

— N-am terminat, Teo, am şi filat pentru 
tine şi am făcut curse pentru tanti. Acum tre- 
buie să reciştig timpul, crede-mă. 

Teo părea puţin convins de spusele lui. 

— Bine măcar că nu te-ai lăfăit în fotoliul 
meu. Ridică-te. și arată-mi caietul; vreau să 
văd ce faci aici. 

După ce scoase din dulap două paltoane, 
dintre care cu unul se îmbrăcă, iar cu celălalt 
își înfășură picioarele, se -aşeză în fotoliu şi 
începu să studieze caietul. Clamor îl văzu dînd 
din cap, rîzînd din timp în timp, apoi exami- 
nînd cu grijă fiecare frază. În cele din urmă 
îl auzi spunînd : 

— Asta-i chinezeşte... ca să nu spun sim- 
plu ca Hilpert: nerozii. Treabă de cîrpaci a- 
unui morar cu moară de vînt, fără măduvă-n 
oase, fără grăunţe-n. sac. 

Se lăsă pe spate în fotoliu și-l privi cu bu- 
năvoinţă pe Clamor. Acesta simţi o undă de 
căldură în inimă, deşi tremura de frig. 
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— Stai jos. Caietul tău arată i î. i 
— Stai Jos. jalnic. Eşti 
un nătărău, în chestia asta nu-i nimic de fi 
CE — dar nu te prezenta şi tu de îndată ca 
atare. Dacă, de exemplu, pagina din stînga a 
asi ati i ş linie, nu se începe cu pagina 
n dreapta. Asta invită de 1 i ivi 
căutate a prima privire la 
1 privi din nou pe Clamor ăvoinţă 
Pie p „cu o bunăvoință 
, i „Voi doi siînteţi nişte capete încuiate — 
u, băiat de la moară, care habar n-ai de geo- 
priular, şi el, acest Hilpert, care te oropseşte 
ndcă n-a reuşit să ajungă iver- 
ip jubeă docent univer- 
Teo se încălzise ; îşi dădu jos paltonul. Pie- 


lea lui bronzată de soarele egiptean, de băile . 


în mare şi în marile fluvii încă nu pălise. Ară- 
tă cu mîna caietul : y 


— Aşadar, tu faci nopți albe, ca să răs- 


punzi bine la lecţie. Și totuși ştii în fiecare 


En că lucrarea ta nu merită doi bani... îi pui 
inainte amărîtului de belfer niște nerozii pe 
foile astea cu colţurile răsucite. 


Afară bătea ora patru. Sunetele pătrundeau 


estompate prin dulapul vătuit. În curînd se va 


suna la cazărmi deşteptarea şi soldaţii se vor 
stirni ca un furnicar. Teo încheie : 


— Aşa — acum ă j i ] 
j | strecoară-te jos şi adu-mi 
un caiet nou, curat! i 


Rămase pe loc şi luă încă o dată în mînă 


caietul cu colțul filelor răsuciţ. Caractere mai 


diferite decît cel al lui Clamor și ă 
c A şi al său erau 
aproape de neînchipuit ; ceva comparabil exis- 
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ta doar în pasivitate, în brusca relaxare a per- 
ceperii. În acel moment, ceva cu totul diferit 
se intercala la ultimul în şirul ideilor, la pri- 
mul în şuvoiul imaginilor. Ceasul se oprea; 
erau absenţi probabil numai în mijlocul unui 
tic-tac. 

Teo se afla din nou în călătorie, în mijlocul 
ei, pe cînd Simmerlin mai punea încă în el mari 
speranţe. Se trezea un brun-roşcat închis. Soa- 
rele saluta patria zeilor ; încălzea pînă în cele 
mai adînci camere mortuare. Nu tolera nimic 
verde — verde era delta ; aici se aflau inima şi 
piatra. Aici, numai inima şi stînca, pe care Moi- 
se o trezise încă o dată. Stînca se mişca din nou, 
ceea ce răzbătea pînă în adînc sub viaţă. 

Aici domnea pacea — aceasta însemna pen- 
tru Teo că voința nu întîlnea rezistență. Lu- 
crurile se întrepătrundeau fără să se mişte, ca 
zalele unui lanţ, care, scos înainte de baie, zace 
pe jos. Seara, prietenul va intra la mama, con- 
firmînd armonia. Pe atunci se gîndea la acest 
lucru cu bucurie, aproape cu emoție. Mai îna- 
inte, cînd tensiunea creștea în casa parohială 
şi săreau scîntei, dragostea celor doi îi făcuse 
plăcere, fiindcă îl umilea pe tatăl său. 


Mama zăcea pe patul de moarte. El fusese 
oare cel ce-i adusese microbul ucigător ? Gîn- 
dul acesta îl asalta din cînd în cînd. Bolile au 
un evantai larg; unul plăteşte cu viaţa, în 
vreme ce altora nu le pricinuiesc decît un gu- 
turai. Ceea ce se află în aer face din oricine 
un complice. tit o 


Cissy rămăsese și ea neatinsă, în vreme ce 
căpitanul murise peste noapte. Cămilarii îi fă- 
cuseră sus pe fluviu un monument măreț : 
nit trandafiriu de la Assuan. Poate că de la 
el venise asupra ei boala. Cine 
atunci bîntuia holera. 


Că văduva se împrietenise cu Sibylle era 
mai puțin ciudat decît faptul că se cunoscu 
seră. Dar în cercul lui Saadi deosebirile, de la 
Jucătorii de golf pînă la duhurile pe jumătat 
goale ale pădurii, se ştergeau ca în acela al unei 
lumini puternice. i 

Cissy l-a fermecat de la prima vedere 
atît de puternic, încât prezența ei îl tulbura. 
Sfiala şi atracţia făcuseră din el un. satelit, îl 
țineau totodată înlănţuit şi depărtat. Simmer= 
lin, care-i era încă prieten, observase acest lu 
cru. El îl îndrumase spre ea. Acesta era un 
capitol aparte. 

Pe-atunci citea Tentaţia lui Flaubert — e 
să guști cum se cuvine romanul, trebuie să f 
cunoscut setea şi pustiul. În catalogul marilo 
împliniri, din roman : „S-o vezi goală pe aceea, 
căreia i-ai arătat respect în societate“, 

„To be made a fool by a young woman“ 1... 
prietenul urmărise treptele cristalizării. „Teo, 
tu eşti un răsfăţat al norocului, nu numai pen= 
tru că ţi-am deschis ochii minţii spre trans- 
cendenţă, ci şi pentru că te-am scutit de căile 
greşite şi ocolite în imanenţă, şi încă la un 
nivel înalt. Aceasta înseamnă a reuni fata mor= 


1 Să te scoată din minţi o femeie tînără (n. tr.). 
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gana cu prisosul, 
oglindă.“ 

Era una dintre ideile ce-l preocupau pe Sim- 
merlin : transformarea adeptului, inițierea lui 
prin femeia ştiutoare. Pe această idee se putea 
întemeia un ordin, întreţesut cu riturile sale 
în societate ca steaua în rubin, ca muşchiul în 
agat. Prezentarea nu se limita numai la o sim- 
plă comparaţie, la simboluri goale... taina era 
dezvăluită, misteriul împlinit. Potirul şi vinul 
erau oferite laolaltă. Pierea și învîrtirea neli- 
niștită prin anticamere, cu dezamăgirea, sinu- 
ciderea, lipsa prelungită pe toată viaţa. Te pu- 
teai îndrepta mîngiiat spre cele inferioare. 

Încă de la Oldhorst, Simmerlin avusese o ţi- 
nută rezervată faţă de fetele ce se pregăteau 
pentru confirmaţiune. Oricum, spusese că îna- 
inte de acea noapte petrecută în cimitir fusese 
în această privință un analfabet. „După aceea, 
doar- nu era tocmai cu astea să... Da, totuşi: 
Sibylle îl eliberase. 

Asemenea proiecte, în genere pedagogia, îi 
spuneau prea puţin lui Saadi. Ori de cîte ori 
treceau călare pe lingă școlile de coran şi au- 
zea cîntecul, 'Saadi rîdea. În acest caz, firește, 
experimentul părea că reuşise. 


imaginea cu răsfrîngerea în 


Simmerlin îl învățase să gîndească. Apoi însă 
a venit dezamăgirea ; aceasta fu pe măsura fas- 
cinației. Tezele se confirmau doar în aspecte 
secundare : 

Prăbuşirea zeilor, resimţită mai întîi ca o 
eliberare, avea să lase în urmă un sol înţele- 
nit, fără nume. Mai întîi vor prinde acolo idei, 
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ca grăunțele de ovăz sălbatic ; aceasta avea să 
facă pustiul încă mai dezolant. Cine avea să 
vină acum cu apă, ba chiar numai să știe des- 
pre apă, acela urma să-l aibă în mînă. 


I a un pierise prin 
topire. Americanii ingenioşi puteau scoate din 
aceasta profituri. 


toare, apărată de armate uriaşe, se pregătea 
domnie pe jumătate felahoidă, pe jumătat 
alexandrină — fără istorie şi fără cultură, os 
tilă naturii, dar exploatînd-o cu o nemaipome 
nită isteţime. Cunoașterea naturii ca revelaţie, 
a istoriei profane și a celei sfinte ca exemple, 
a limbilor vechi ca acumulatoare vor reveni 
ca un privilegiu clerului, constituind prin 
aceasta premisa transformării structurilor ele= 
mentare în ordini superioare. Numai acest lu 
cru dădea siguranţă. i 

Blumauer activa atit la fațadă, cît şi îna- 
poia ei. Lui Teo nu i-ar fi aprobat, ce-i drept, 
o greşeală în mores |! de felul acelora pe care 


1 Faţă de moravuri (n. tr.). 
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le încondeia cu severitate în mod 'oficial, dar 
i-ar fi admis-o tacit. Aceasta nu era o morală 
dublă, ci una mobilă. Simmerlin ar fi dus lucru- 
rile pînă la capăt mai repede, ca unul deprins 
cu legea planului înclinat. Şi clerul ar fi căzut 
în capcana acestei legi. 


Nici o idee şi aproape nici un nume... mai 
curînd catapultarea particulelor lipsite încă de 
capacitatea de a înțelege, care se adunau îna- 
intea porților perceperii, ca să se retragă apoi 
în imagini. 

O văzuse la Heliopolis, la Karnak sau în 
muzeul de la Cairo ? Ori pe unul din papiru- 
surile care se dădeau morţilor ca vademecum, 
ca nişte călăuze în ţinuturile nopții ? 

Purtau ofrandele funerare, adînc înclinați, 
cu brațele ridicate : amfore de un roşu brun 
închis, în formă de inimă ; scribii pictaseră pe 
ele parolele pentru înfricoşătotii paznici ai por- 
ților. Cel cu cap cenuşiu de crocodil era Hil- 
pert, iar Clamor îi prezenta, ca un sclav umil, 
caietul, recolta săracă a unor ani slabi, pleavă 
şi ţărină adunată cu unghiile. Caietul nu pu- 
tea fi îndestulător ca permis de trecere, totuşi 
avea colțurile răsucite: urmele  deznădejdii 
unor veghi de noapte petrecute fără folos. 


La întoarcerea lui Clamor, Teo avea usten- 
silele pregătite. Începu să construiască, repede 


şi exact: 

— Sint date trei laturi ; apoi: două laturi 
cu unghiul format de ele — şi aşa mai de- 
parte. i 
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„Pentru textul însoțitor şi pentru titluri, lăsă 


spaţiu-: i 
— Copilul trebuie să aibă aer." 


Clamor era uimit cît de repede avansa lu 
crarea. Teo îi ceru să pună literele: - 
— În sensul acelor de ceasornic, în juru 


triunghiului, dictă el formulele şi procedeul. 


Puțin după ora şase, lucrarea era gata. 


căută să cerceteze cel puţin solul aşa de steril, 


atit pentru măsurătorile concrete, cît şi pentru 
cele abstracte. Trecu şi la obiecții. De exem 
plu : dacă un triunghi era determinat de trei 
laturi — de ce nu putea fi determinat şi de 
trei unghiuri, care ofereau împreună chiar şase 
"laturi ? 
Prin aceasta fu atinsă deosebirea dintre 
identitate şi asemănare. Clamor nu judeca ră 
— dar cum să-i explici că unei figuri i se pu- 
teau coordona infinit de multe, dar numai u 
congruentă ? Și că segmentul exprimă ceva 
cert, iar unghiul doar ceva posibil ? Linia tra- 
sează o direcție, unghiul închide. Se spune 
„văd lucrul acesta sub un alt unghi“, dar: 
„acesta se află pe aceeaşi linie cu mine, 


Cei stupizi ca Hilpert se prosternau în fața 
identităţii ; se simțeau în siguranţă într-o lume 
şablon. Clamor vedea mai mult şi mai bine; 
abundența îl zăpăcea. Pentru el, culoarea eră. 
substanță, pentru Hilpert, linia era lege. ş 
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Clamor se temea de Hilpert, și pe bună 
dreptate. Amîndoi nu știau nimic unul despre 
altul, sau știau puţin, dar se recunoșteau ca 
dușmani de moarte. 

— Clamor — ești un prost fără nici o spe- 
ranţă — dar dacă te porţi aşa cum se cuvine 
ca om al meu, Hilpert nu poate să-ţi facă nici 
un rău. | 

Clamor îi mulțumi. Şi în privinţa aceasta 
era neajutorat ; cuvintele îi veneau greu. Cînd 
intrară în alcov, ceasul deşteptător începu să 
sune, iar Buz sări din pat. Îi văzu coborînd din 
dulap, pe jumătate cu uimire, pe jumătate cu 
neîncredere, fiindcă bănuia că avuseseră o dis- 
cuţie secretă, de la care el fusese exclus. 

Jos, începuse agitația; coboriră la subsol, 
unde englezii se frecau cu buretele lor de ra- 
fie, apoi luară loc la masă, pentru gustarea de 
dimineaţă. Îi servi Fiekchen, iar Teo o bătu pe 
„erupă“, cum numea Buz fundul — doamna 
profesor era la bucătărie ; nu-i plăcea să vadă 
gestul. 

Ca de obicei, Clamor plecă spre şcoală mai 
devreme decât grupul principal, care parcurgea 
pe bicicletă aleea pavată cu lemn. În faţa lui 
se afla drumul nesigur prin grădini, iar apoi 
înfricoşătorul Hilpert. Vocile celorlalţi răsunau 
voioase ca ale unui stol de păsări ; pe el, noap- 


„tea îl istovise. A 


— Clamor, poartă-te cum se cuvine; azi 
mai am pentru tine o urmărire. 
Aşa îl auzi pe Teo strigînd în urma lui. 
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CRIMINALISTICĂ 


„Detectiv“, preluat din englezescul „detec-. 
tive“, ne duce înapoi spre latinescul „detegere“. 
Acesta înseamnă „a descoperi“. Descoperirea. 
faptei, şi anume a faptei rele, trebuie să con=. 
ducă la descoperirea făptaşului, a celui ce-a. 
săvîrşit-o. Acesta va încerca să se ascundă, sau. 
să se prefacă, aşadar trebuie depistat și demas-. 
cat. Nu există nici o infracţiune, care să nu. 
fie totodată o acţiune, care să nu lase deci 
urme. | 

Orice încercare de a șterge urmele le va 
înmulți. Dacă cineva are mîinile mînjite cu sîn-. 
ge, va căuta să şi le curețe. Are nevoie de. 
apă, săpun, prosop, un lighean sau o chiuvetă. 
— şi, astfel, unui singur indiciu i se adaugă. 
îndată, ca într-un lanț, o duzină altele. "NR 


Făptaşul începe partida cu o singură mu-= 
tare, în speranța că o va încheia cu aceasta. 
Dar, ca la jocul de şah, abia acum începe com=. 
binaţia. În fond, el joacă împotriva lui însuşi. 
Fiecare mişcare a miinii trebuie bine gîndită, 
chiar dacă e vorba de aruncarea unui chibrit. 
De la bun început e stăpînit de îndoială: să. 
fac, sau să nu fac acest lucru ? Începe cu atacul 
— după Clausewitz, forma mai slabă. 

Cînd apare detectivul, finala a şi început. 
Făptaşul devine acum iepurele, totuşi mai exis-. 
tă diferite căi — stratageme, dintre care ună. 
pare mai mult, alta mai puţin sigură. Detecti- 
vul, dimpotrivă, rămîne, asemenea cîinelui, pe. 
urme ; continuă urmărirea, adulmecînd. i 
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lar după ce făptaşul a fost prins, partida 
e rejucată de la coadă la, cap. Fiecare „dezvi- 
novăţire trebuie dovedită, fiecare alibi întărit, 
şi anume prin fapte. 

„Aşadar, în timpul faptei, ai fost la tea- 
tru ? Biletul de intrare l-ai aruncat, desigur — 
ce piesă se juca ? Othello — aşa e — iar Des- 
demona a fost interpretată magistral ca întot- 
deauna de Wilma Kranzdorfer. Dar tocmai în 
ziua aceea actrița suferea de o indispoziţie şi 
a fost înlocuită — deh, ăsta-i ghinionul acto- 
rilor.“ 


Într-o crimă, inteligenţa e mai curînd păgu- 
bitoare ; cazurile rafinate sînt rezolvate mai 
ușor decit cele absurde şi stupide. Un student 
decăzut pleca mereu cu trenul spre sfîrşitul 
lunii, cînd i se isprăveau paralele, de la Ber- 
lin în Harz, ca să vineze acolo. Vinatul pe ca- 
re-l urmărea erau drumeţi singuratici. mai 
vârstnici, atraşi de munte începînd din mai, dar 
și în timpul iernii. Profesorul secundar Bayer, 
de exemplu, nu lasă să treacă aproape nici o 
duminică. Cunoaște şi văile puţin umblate, pre- 
cum şi scurtăturile. Asemenea turişti au bani, 
chiar dacă nu sume mari; nu numai în port- 
moneu, ci şi în portofel. Printre ei sînt şi en- 
glezi. ; ii 

Pe de altă parte: dacă un munte îndrăgit 
devine nesigur, dacă se aude de atacuri şi tâl- 
hării cu omucidere, neliniştea se extinde pînă 
în centrele mari. Evident, operează un ins sin- 
guratic inteligent. Acesta provoacă poliţia, 
care prinde firul şi începe să combine. 
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Ec 


El a 


“nu-i mare lucru s-o şteargă englezeşte, strecu-. 


Un indiciu puternic îl procură însăşi repe- 
tarea : făptașul procedează după o schemă, are. 
„ponciful“ său, maniera sa — dar şi defectele. 
de țesătură ale acesteia. Cu cît mai des schema - 
lui are succes, cu atît se va simţi mai sigur,. 
dar Prin aceasta repetă şi întăreşte şi indiciile i 
se incurcă şi se încilceşte în propria-i plasă. 

Mai întîi, el confirmă că e „același“ — cam 
ca unul care foloseşte aceeaşi armă. Apoi e de. 
presupus că pleacă spre munţi cu trenul, cum-. 
părîndu-și probabil bilet de călătorie dumini- 
cală. Desigur că-şi petrece noaptea undeva şi 
anume în vreunul din orășelele din Harz. Să cer- Ă 
cetăm deci atent registrele celor străini de. 
acele orașe. Datele existente : un oaspete sin=. 
guratic, de sex bărbătesc, sîmbăta, depărtarea. 
de locul faptei. 

Totuşi : munca e enormă. Trebuie exami-. 
nate sute de înregistrări, printre care ale unora. 
de peste hotare. Printre călători sînt întotdea-. 
una unii care au motive să-şi tăinuiască datele. 
personale ; se înscriu sub alt nume. Fireşte, 
acești oaspeţi cu „pseudonime“ nu pot fi găsiți. 
cel puţin în localitatea pe care au declarat-o.. 
Dar urmărirea lor făgăduieşte un deosebit suc-. 
ces. Pînă şi portarii îi iau de cele mai multe. 
ori la ochi. 

A existat în zilele respective vreun client. 
care a plecat fără să plătească ? Pentru cineva. 
care, ca studentul nostru, nesocotește regulile, 


rindu-se pe uşa din dos. Desigur, aceasta ar fi. 
o greşeală grosolană. | 
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Berlinezul nostru era mult mai isteţ ; voia 
să călătorească nu numai sub un nume fals, 
ci şi sub unul al cărui purtător exista în reali- 
tate. În felul acesta, avea să-i pună pe urmă- 
ritori pe o pistă falsă, determinîndu-i să pes- 
cuiască un Miller dintre cei cu acest nume 
trecuţi în registrul de adrese al unui oraş mare. 
Acela avea să aibă mari necazuri cu alibiul. 

Nu era o farsă rea. | s-ar fi putut adăuga 
încă o poantă. Ca de pildă : dacă numele ar co- 
respunde într-adevăr unei persoane care n-avea 
nimic a face cu crima, dar totodată n-ar exista, 
n-ar putea fi arestată ? În acest caz, o iluzie 
s-ar spulbera o dată mai mult în vînt. 

Cînd i se raportă că printre adresele date . 
spre cercetare se află, în mod curios, şi una 
a cuiva decedat de doi ani, comisarul von 
Tresckow simţi că se face lumină. Puse să se 
cerceteze amănunţit cercul în care se mişcase 
răposatul, iar prin aceasta capul isteţului stu- 
dent şi căzuse pe jumătate. 

Studentul nu fusese matematician, altmin- 
teri ar fi ştiut că din doi de minus iese un 
plus, sau, mai simplu, ceea ce e prea ascuţit 
poate deveni ştirb. 


E dealtfel de remarcat că, dacă te informezi 
cu discreţie într-un cerc ca al acestui decedat, 
pe seama cui se poate pune ceva, bun sau 
rău, obţii de cele mai multe ori indicaţii demne 
de toată încrederea. Oamenii sînt, subconștient, 
bine informați unii despre alţii. 

Buz putea confirma lucrul acesta. Cînd vre- 
unuia din husari îi dispărea ceva, se ştia nu- 
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maidecit cine şterpelise. Încă nu fusese întins 
nici unul pe nedrept pe lada cu nutreţ. Dealt- 
fel, bani nu se furau, ci altele. i 
Pentru Buz, modul în care Teo trata 
rile“ era în genere prea complicat. Teo 
„fapta“ şi „făptaşul“... „io spui: 
nu”, ucigaşu't. 

— Nu mai vorbi în graiul tău. În i 3 
dreptate : tu trebuie să spui eee rege 
decit le spun eu. Lumea vă și cunoaşte ca pe ] 
oameni ai dracului. 

—. Păi da... la noi 
de curînd cineva. 


Buz făcea aluzie la o întîmplare urîtă de - 
care şi Clamor îşi aducea aminte ca de o rană, 
Un bătrîn pușcăriaş, ajuns o biată căzătură, se 
abătuse din drum, oprindu-se la Oldhorst. în > 
speranța că acolo o va scoate mai UŞOr la sp= E 
coteală: decît la oraş. Se strecurase În gospo- 
dăria lui Ehler şi se ascunsese în odaia de dor- . 
mit. Uşa era deschisă, iar cînd gospodina urcă - 
scara, văzu întruchiparea în realitate a coşma- j 
rului clasic : bărbatul cel străin sub pat. Se 
întoarse, ca şi cînd ar fi uitat ceva, şi dădu 
alarma în vecini. Țăranii se năpustiră şi-l scoa= 
seră pe individ la lumină. Găsiră la el un cuţit . 
cu mânerul solid, un pumnal de viînătoare. Pro- 
babil că îl întrebuința numai ca să taie pâi= 
nea, dar vederea lamei îi făcu pe ţărani să tur- 
beze ; îl loviră cu tot ce găsiră la îndemînă. - 
Femeia îl şi mușcă la sînge. Fu apoi tirit pînă 
la remiza pompelor de incendiu ; a fost o mi- 
nune „că a supravieţuit în acea noapte. Clamor 
l-a văzut cînd l-a luat de-acolo jandarmul,. 


„cazu- 
zicea 
stahia, rîta- 


nu se mai întoarce aşa 
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„Aş vrea să fiu dus la doctor — spusa 
aceasta a răsunat ca rostită de o fantomă într-o 
lume lipsită de orice speranță — nici măcar 
cu umilință. Pe Clamor, aflat în mulțimea de 
gură-cască, îl izbise de parcă l-ar fi înjunghiat 
un cuţit — încă mai dureros, mai de neuitat. 
Fusese ceva încă mai rău decît priveliștea 
omului celui gras ce-şi trăgea răsuflarea pe 
drumul mărginit de gard viu. : 

Clamor pliînsese toată noaptea. Nu putea 
alunga din amintire cealaltă noapte — aceea 
din remiza pompelor, în fața căreia paznicii 
făceau cu schimbul. Da, aceea era o singurăta- 
te ca pe o stincă în marea tăcerii — nici un 
prieten, nici o compătimire pe lume. Singur... 
mama îi murise desigur de mult. 

Şi cînd şedea între păianjeni, Clamor se 
gîndea la omul acela. Îl păstra pentru sine — 
era cu el şi asemenea lui: singur. | se părea 
că e vinovat în privința lui. Era o simpatie ce 
trebuia ascunsă ; de lucrul acesta își dădea bine 
seama. Răufăcătorul era judecat ; între el şi 
ceilalți nu exista nimic de împărţit. Între nele- 
giuirea sa şi suferințele sale era de asemenea 
ceva inexplicabil pentru Clamor... oh, Dumne- 
zeule, de ce-o săvirşise ? 


La Oldhorst s-a vorbit mult despre. acea 
întîmplare. Pentru Clamor, ziua de-atunci a 
lost şi aceea în care superus ajunsese în ex- 
punerea istoriei romane la fapta de jertfă a 
unui cavaler. O crăpătură a pămîntului ame- 
nințînd să înghită oraşul, acel cavaler se azvir- 
lise în ea călare, cu toată armura pe el. Pămîn- 
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tul îl înghiţise ; după aceea, spărtura se închi- 
sese ; orașul fu cruțat. Acesta fusese un gînd . 
mare, poate singurul drept, de pe urma căruia - 
trăiau toți ceilalţi, vinovaţi, sau nevinovaţi. 
Dar pentru a-l îndeplini, trebuia desigur să - 
fii un om mare. 

Dealtfel, superus nu încuviinţase brutala ; 
faptă ; o condamnase şi în predică. Ţăranii nu . 
ştiau de glumă cînd era vorba de proprietate. . 
Se putea întîmpla să se fure noaptea o căruță. 
de lemne, sau să se deschidă o şură străină, 
cînd furajele erau pe sponci. Aceasta se făcea 
pe sub mînă și între vecini. Pe justiție nu se | 
punea mare preț. Dacă însă venea un străin, fie 
el şi o calfă de meseriaș, care se uita chiorîş la . 
rufe, atunci săreau la iuţeală cu toții ca arşi, cu 
bite şi pari, şi i se împotriveau ca un zid. Mai . 
înainte, un asemenea ins se legăna îndată în. 
laţ ; era o zi de sărbătoare pentru mari și mici, 

Clamor îşi aducea aminte şi de discuţia. 
dintre superus. și fratele său venit curînd după 
aceea la pomana porcului. Profesorul fusese de. 
părere că aceşti săteni din mlaștină ar fi trebuit 
creștinați temeinic ; doar de zgîriai puţin, seli- 
pea numaidecit păgînismul curat. Superus nu 
voia să accepte această jignire adusă păgînilor ; . 
bestialitatea a sporit de la venirea în țară a sue- 
dezului î. Un nivel cultural ca înainte de Răz- 
boiul de treizeci de ani nu mai putea fi atins. 
niciodată. „Secolul al şaptesprezecelea ne-a rui- 
nat.“ Se adăugau vecinătatea marelui oraş, ma- 
şinile, rachiul, ideile cele noi. În privința unui . 


1 Gustav Adolf, regele Suediei (n. tr.). 
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lucru erau amîndoi de acord: dacă va merge 
așa mai departe, oamenii nu vor mai fi siguri 
de viaţa lor. Trebuiau să se teamă mereu de 
stăpînitor, aşa cum învăța fabula : 


URSUL : — De ce-mi spui „înălţimea ta" ? 
Ori poate mă cunoşti cumva ? 
VULPEA: — Văd dinţii, de-mi îngăduiţi, 


Și-aveţi dinţi lungi şi ascuţiţi. 


Acesta era fundamentul zoologic. Abia por- 
nind de aici le puteai oferi morala. 


Discuţia despre ucigași și detectivi, pe care 
o purtau Teo şi Buz înainte de a adormi, nu-i 
reţinea atenţia lui Clamor. Lui îi erau străine 
asemenea tertipuri. Despre stafii, strigoi, in- 
cendiatori, tîlhari le plăcea oamenilor să Vor- 
bească și la Oldhorst, seara, lingă vatră, după 
ce vitele fuseseră hrănite, iar ușa zăvorită. 
Pe-afară n-aveau decît să umble stafiile. Cu-atit 
mai bine te simţeai înăuntru. 

Mare lucru 'nu se putea face ; cum să te pui 
cu ceva întru totul străin, care venea din pă- 
duri ? Oamenii stăteau ghemuiţi laolaltă, cu 
ochii în patru. Mai ales prin mori nu erai la 
adăpost ; din fericire, cea a morarului Braun 
se afla nu departe de sat. 

Tatăl îi povestise despre Sternickel, o cal- 
fă de morar, care-a cerut de lucru şi a fost 
ținut cu plăcere în slujbă, fiindcă ştia meşteşu- 
gul și avea mînă bună la vite. Intr-o noapte, 
moara a fost cuprinsă de flăcări ; sub lemnă- 
ria prăbuşită au fost găsiţi morarul şi ai săi 
ucişi. 
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Omul putea fi recunoscut după aceea că. 
avea un deget schilod şi era nebun după po-. 
rumbei. Îndată ce era angajat, ținea o pereche . 


sau mai multe. Toate acestea erau menţionate 


în mandatul de arestare, dar prin morile izola= 


te nu prea se citesc ziarele. Era un bărbat chi- 


peș, căruia nu i-ar fi venit greu să câștige în 
"chip cinstit, dar el prefera violența. După ce. 


i-a omorit pe ai casei, a mai rămas încă două, 
trei zile în moară, simțindu-se ca un rege — 


mai puternic decît dacă ar fi obținut-o prin . 
cumparare sau căsătorie. La o căsătorie nu i-ar 


fi fost greu să ajungă, fiindcă fetele îl plăceau, 


și chiar din primele săptămîni avea o ibovni- 


că ; nici nu era nevoit s-o caute. Venise cu o 


pălărie de Spessart cu pană de Cocoş ; fusese . 
probabil singurul semn care l-ar fi putut pune 


în gardă pe morar, căci altminteri omul înce- 
pea vorba cu „Lăudat fie Domnul“, mai îna= 
inte de a răspunde cuviincios, aşa cum o cere 
meseria, la întrebările meşterului. Aşa îşi fac 


intrarea asemenea oameni. Cîtă vreme se pre- . 


fac, vorbesc ca toată lumea, apoi, cînd îşi ara- 
tă faţa, trec la fapte cumplite. 


„Clamor nici nu îndrăznea să-şi închipuie ce. 
linişte se înstăpînise după aceea. Era o tăcere. 
ce nu-şi găsea asemănare. Omul ajunsese acum 


foarte puternic ; în urma lui se afla sînge. Ori- 
cine ar fi intrat în moară ar fi căzuţ pe mîinile 
sale. Moara îi aparţinea acum lui, mai mult decît 
dacă ar fi avut un drept asupra ei. Putea să facă 
în ea orice-ar fi dorit, putea să-i de foc. Umbla 


de colo, colo pe dușumele, deschidea lacre şi - 
dulapuri, arunca pe jos lucrurile de care mo- 
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răreasa avusese atita grijă. Aducea din horn 
şunci, tăia din ele cu un cuţit felii groase. 
Pîine nu mînca. Cînd şi cînd, trăgea-cu urechea 
să audă dacă nu se mişcă ceva prin moară, 
apoi cobora în beci. 

În acest moment, teama băiatului devenea 
groază — se făcea întuneric, de parcă şuvoiul 
ce purta imaginile ar fi năboit înapoi. Îl reve- 
dea pe omul acela abia după ce ajunsese la 
marginea pădurii şi privea în urmă către moa- 
ră. Prin sate sunau goarnele de incendiu ; cerul 
se înroşise, din acoperiş ţişneau flăcări. 

Asemenea oameni nu trebuiau să existe; 
nu trebuia nici măcar să-i duci în faţa jude- 
căţii. Trebuiau lapidați ca în vremurile stră- 
vechi și îngropaţi adînc de tot. Despre crimă 
nu trebuia să/se vorbească, altminteri s-ar fi 
extins ca un incendiu. De ce totuşi oamenilor 
le plăcea să audă povestindu-se despre ea ? 


Discuţiile din alcov erau altfel decît cele 
purtate în Oldhorst. Teo dezvolta problemele 
ca pe nişte teme de şah: „Negrul deschide, 
mat în trei mișcări“, sau ca pe niște construc- 
ţii geometrice, iar Clamor avea atunci senti- 
mentul tulbure că se află într-o lume vrăjma- 
şă, cum i-ar fi plăcut şi doctorului Hilpert. 

Teo vorbea despre asemenea lucruri nu nu- 
mai ca să treacă timpul, ci şi ca să ascută fle- 
rul celor doi din garda sa personală, să le 
dezvolte instinctul pentru filări. Tema era 
pregătită prin aceea că se făceau referiri la o 
lectură comună. Chiar şi în clasa a doua de 
liceu, Buz avea greutăţi cu cititul. Urmărea 
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rîndurile cu degetul, mișcînd totodată buzele. . 
Teo îl certase pentru asta încă din prima oră 
de preparaţie, apoi începu să se ocupe de el 
în particular — ce-i drept, nu fără ghionți, 
dar și cu şiretenie pedagogică. Se folosea în 
acest scop de fasciculele de-un groş, în care era 
vorba de cai, trapeuri, indieni, vinătoare şi 
scalpări. Primul capitol îl citea el cu voce tare, 
pe al doilea, împreună cu Buz, care, avid să. 
aile ce se întîmplă mai departe, se străduia. 
apoi din propriu imbold. 

Şi astăzi încă, Buz prefera oricărei alte lec- 
turi aventurile lui Texas Jack. Chiar şi Bu-. 
ffalo Bill era prea complicat pentru el. Eroul 
său preferat se limita la acţiunile principale : 
călărie, urmăriri, împuşcături femeile nu 
apăreau nici ele. : 

Deseori, mai ales după ce filase, lui Clamor. 
i se închideau ochii, îndată ce se întindea în 3 
pat. Pe jumătate adormit, îl auzea atunci pe. 
Buz ridicînd în slăvi isprăvile straşnicului că-. 
lăreţ. Nişte bandiți furaseră cai, iar bănuiala 
căzuse asupra unui indian, care n-ăvea nimic 
a face cu tilhăria. Un nevinovat, dar fără în-. 
doială că-l aştepta spînzurătoarea. Auzind de 
întîmplare, Texas Jack porneşte în goana ca-. 
lului, să-l salveze pe indian. În galop nebun, 
ajunge în piața oraşului de la granița mexi-. 
cană... prea tîrziu, căci în clipa cînd dă din- 
tr-un salt colțul, nefericitul se şi află în aer; 
tocmai atunci e ridicat de la pămînt. Texas 
Jack duce puşca la ochi şi trage; glonţul taie 

“îrînghia. Spînzuratul cade pe caldarîm, dă din. 
miini şi reîncepe să respire, era încă în viaţă. 
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În aceeaşi clipă, credinciosul mustang se pră- - 
buşeşte şi-şi dă duhul; stăpînul său, care alt- 
minteri îi purtase de grijă ca unui frate, îl 
omorîse gonindu-l prea tare. 

Clamor nu auzise încă niciodată despre, ves- 
tul sălbatic şi moravurile de-acolo. Trebuie că 
e vorba de lucruri importante — deducea el 
din atenția pe care Teo o arăta relatării lui 
Buz şi amănuntelor acesteia, ca şi cum ar fi 
fost temeinic familiarizat cu preeria şi obice- 
iurile ei. A 

A plins cumva Texas Jack lingă mustangul 
său mort ? Întrebarea o puse Teo, care fu de 
acord cu Buz că Texas Jack n-ar fi făcut nici- 
odată aşa ceva în piaţa deschisă — poate că 
a făcut-o mai tirziu în tăcere pentru sine în- 
suşi, singur, culcat lîngă foc. 

Aceste discuţii erau aspre şi serioase — mai 
serioase chiar, aşa i se părea lui Clamor, decit 
schimbul de păreri al celor mari, cînd făceau 
afaceri. Aici nu exista nimic de schimbat; mo- 
neda era cunoscută şi era veritabilă. 

În timpul discuţiilor, Teo se arăta calm 
şi binevoitor ca un moşier în vizită la un mic 
grădinar. E] îi citise pe Cooper şi Sealsfield, 
dar se ferea să-l minimalizeze pe Texas J ack ; 
mai curînd, entuziasmul lui Buz îi făcea plă- 
cere. Vorbea cu acesta în cuvinte puţine şi pe 
un ton grav, ca şi cum ar fi avut a face cu 
un trapeur experimentat. 

Clamor asculta cu inima strinsă. | se părea 
că se află într-o pădure cu trunchiuri drepte, 
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înalte — între acestea, nici un desiş, nici o 
apărare, nici o tufă. Existau linii verticale și 
orizontale, de asemenea zăbrele, dar aproape 
nici o culoare, în afară de un cenușiu verzui 
care-l amintea lui Clamor de castroanele dă 
cositor înşirate la Oldhorst pe rafturi. După 
ad mânia, preeria goală. Aici verdele era mai 
cai pat, dar se putea schimba într-o clipă în 

Celor doi le plăcea această stare de spirit 
strecurarea fără zgomot, atacul brusc, Aşa cevăl 
sperau să realizeze şi în bătălia cu vagabonzii.. 
Citirea urmelor, interpretarea ipotezelor expe=. 
dițiile de recunoaştere, urmărirea erau impor 


« său grosolan de a 
ji „Tu nu te porţi nici măcar ca un poliţist, 

i Li Lă 
cel mult ca un jandarm de la ţară.“ Clamor era 
oricum, mai apt pentru urmărire. 


Miezul discuţiilor din alcov îi scăpa lui Cla- 


NOR. Acesta visa altfel decît Teo şi reţinea mai. 
curînd culorile decît forma şi conținuturile. 
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Au existat întotdeauna asemenea oameni 
care şi-au putut schimba nu numai mina, ci 
şi capul, aşa cum se vede în picturile din ca- 
merele mortuare. Era o transmutaţie, păstra- 
tă încă în acele vremuri ca o taină, dar asupra 
posibilității căreia nu existase nici o îndoială. 
Aşa se explică acele imagini din umbra tem- 
plelor, dar chiar şi astăzi mai existau unele 
indicii. 

Cînd călătoreai noaptea cu trenul, să zicem 
de la Cairo la Asiud, se putea întîmpla ceva 
de felul acesta. Domnul în frac din faţa ta îşi 
trăgea pledul pe genunchi. Tocmai fumase o 
țigară. Dar acum, chipul său se schimbase ; în 
semiîntuneric, deasupra firelor de păr de cu- 
loare deschisă, ca mustăţile unei fiare, stră- 
luceau niște ochi verzi ; omul avea cap de ti- 
gru. Trenul gonea fără zgomot prin noapte. 

— Pe mine m-ar fi lovit damblaua, spusese 
Buz. lar Clamor se gîndise la doctor Hilpert. 

Dar Teo îi liniștise : 

— Ca băieţi din garda mea personală, nu 
trebuie să vă fie frică... dimpotrivă. 


PAULCHEN MAIBOHM 


— Astăzi, cînd ne spălam, am văzut fun- 
dul lui Paulchen. El se ferea să ni-l arate — 
era vînăt. Are voie ăla să bată aşa ? 

Se făcuse tirziu, dar, la această întrebare, 
Clamor se trezise din nou. Întrebarea o pusese 
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Buz, „Cînd toți trei erau pe jumătate adormiţi ; 
totuşi Teo se învioră iar și începu să discute 


nerii britanici se răcoriseră în găleți de cauciuc, 
storcîndu-și pe păr bureţii de baie. Procedeul. 


Profesorul constatase că de la introducerea 
duşului se iveau mai puţine cazuri de răceală. 
El însuși şi soţia lui rămîneau adepţi ai şcolii 
vechi şi se temeau de orice curent, chiar dacă. 
venea prin gaura cheii. Aceasta corespundea 
poziției sale, care putea fi socotită drept aceea 
a unui liberal-conservator — binevoitor faţă de 
innoiri, pe care le recunoștea drept folositoare, 
dar nu şi le însușea. 


Avea voie directorul adjunct să-l bată pe 
Paulchen în felul acesta ? Cu siguranță că nu, 
Dar mulți făceau ceea ce nu le era îngăduit 
și lucrurile ieşeau bine, dacă ţineau seama de 
limitele puterii lor. În definitiv, “fiecare face 
zilnic ceva ce nu-i e îngăduit. 

Aşa, de pildă, brigadierul silvic Trimm. 
proceda la fel ca directorul adjunct ; era din. 
Mânchhagen, unul din satele învecinate cu 
Oldhorst. Buz şi Clamor apucaseră să-l cunoas- 
că. Dacă, în vreme ce se preumbla prin oco-= 
lul său, acest haină-verde dădea de băieţi care 
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căutau pe-acolo zmeură, făcuseră vreun foc- 
șor, sau pur şi simplu hoinăreau, obişnuia să 
susțină pe nedrept că-i prinsese făcînd lueruri 
neîngăduite. Își scotea carnetul de notițe și în- 
treba : „Să vă reclam ? Sau să încheiem pe loc 
socotelile ?« Fireşte că băieţii preferau ultima 
<oluţie. Atunci, Triimm îşi descingea cureaua. 

Aplicase ani în şir procedeul, care devenise 
aproape oficial, pînă cînd s-a întîmplat să dea 
de fiul doctorului Richter. Și micul Richter ar 
fi tăcut, dacă mama lui, îmbăindu-l, n-ar fi 
descoperit vărgile. Trimm a trebuit să-şi le- 
pede surtucul verde și a ajuns şi la pușcărie. 
Apoi murise, iar dacă fiul doctorului Richter 


- nu s-ar fi întîlnit cu el, asociaţiile l-ar fi în- 


mormâîntat cu muzică şi salve. 


Trebuia să cunoşti limitele ; pentru cei mai 
mulţi erau trasate strimt, alţii îşi puteau per- 
mite multe — Iupiter mai mult decît boul. Tre- 
buia să fii reţinut cînd provocai, întru totul 
la fel cum faci cu atuurile la secat. Altminteri 
riscai să invoci duhuri de care nu mai puteai 
scăpa. Teo cunoştea şi alte cazuri, care confir- 
mau acest adevăr. Avea pentru asemenea lu- 
cruri o memorie precisă ca o arhivă. 

Într-un orășel dintre Leipzig şi Dresda se 
căuta un director pentru o şcoală medie de 
fete. Publicat în ziare, postul a fost încredinţat 
solicitantului cu atestatele cele mai bune. Tot 
ceea ce realizase omul acela la școli, universi- 
tăți şi chiar la militărie era exemplar. Se nu- 
mea Zieger și n-avea, ca brigadierul silvic sau 
ca directorul adjunct, preferinţe pentru băieţi 
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și părţile lor dorsale, ci pentru codanele nurlii.. 
Pe acestea le chema din cînd în cînd la me= 
ditaţie. | 

Așadar, lupul fusese făcut paznic la stînă.. 
Treptat, treptat, a început să se zvonească în 
orășel, dar întrucît saxonii, după cum o spun. 
ei înşişi, sînt „oameni nostimis, întotdeauna. 
amabili, nu s-a făcut tapaj. Cînd într-un ase- 
menea orăşel „iese la iveală ceva“, cazul poate 
lua proporții de seism. Mai de folos e ca lucru=. 
rile să fie muşamalizate. Dealtfel, directorul. 
nici n-a mers pînă la capăt, deşi destul de de- 
parte. Dar nu vreau să vă stimulez fantezia.. 

Zieger ar fi putut continua, cum am spus, 
ca și  brigadierul silvic Triimm, pînă la pensio=. 
nare ; fetele își ţineau şi ele gura şi poate că 
nici nu le displăcea felul cum erau abordate. 
Numai cînd totul a ieşit la iveală, fiecare s-a 
pornit să povestească despre apucăturile lui, 


mai şi minţînd pe deasupra. Așa fac ele întot-. 
deauna. 


Directorul Zieger a ajuns din alte motive, 
şi anume printr-o întîmplare neplăcuţă, la. 
Waldheim, unde gluma ia sfîrşit. Odată, regele. 
Albert, trecînd prin oraş, a dat audiențe la 
primărie. Notabilităţile îl așteptau : frac, cra- 
vată albă, cordoane ale unor ordine, precum. 
se cuvine. Directorul fu remarcat, și anume. 
într-un chip plăcut. Privirea regelui se odihni. 
-u satisfacție pe Crucea de fier de pe partea. 
stingă a fracului său. 

„Unde aţi obţinut această înaltă distincţie 2%. 
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„La Gravelotte !, maiestate.“ 

Monarhul fu uimit : 

„La lupta aceea n-au luat parte saxoni. ȘI, 
conformîndu-se amabilităţii sale înnăscute, mai 
înainte de a se întoarce spre următorul, adău- 
gă : Eraţi deci detaşat la Manstein.“ 

Aceasta le dăduse de gindit celor din jur; 
se culeseră informații. Reieşi că Zieger nu fă- 
cuse serviciul militar nici la saxoni, ni la 
prusieni, ba chiar nicăieri, nici în timp de pace, 
nici în război; certificatele sale erau de ase- 
menea falsificate. Învățător într-un sat oareca- 
re, fusese dat afară. Şi acolo îşi pusese mintea 
cu fetele ce se pregăteau pentru confirmaţiune. 

Era aproape de necrezut — cu toţii se obiş- 
nuiseră cu masca lui, nu cel din urmă omul 
însuşi, pentru care ea devenise o a doua na- 
tură. Falsificarea de acte e pedepsită cu închi- 
soarea. Crucea de fier fusese prea mult, Zieger 
forțase excesiv lucrurile. Fantezia lui luase un 
avînt exagerat; chiar dacă procedase, ca să 
zicem așa, ca un artist,  comisese o greşeală, 
căreia îi cad victimă mulţi escroci. În fond, 
oamenii aceştia joacă un rol, anume acela al 
figurii lor ideale. 

Pentru orice falsificare e valabil ceea ce îi 
spusese lui Clamor despre asemănarea şi egali- 
tatea triunghiurilor. Deși sînt posibile oricîte 
feluri de bani falși, există o singură bancnotă 
veritabilă. 


1 Sat, unde prusienii i-au învins pe francezi la 18 
septembrie 1870 (n. tr... 
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Cam acestea fură spuse de Teo. Dar Buz, 
care se lupta din nou cu somnul, îi reaminti de 
Paulchen Maibohm, iar Teo spuse: 

— Am ajuns şi la el. 

Cînd plecaseră în călătoria lor în jurul lu-. 
mii, părinţii lui Paulchen îl rugaseră pe direc- 
torul adjunct să nu-i treacă băiatului nimic cu 
vederea, fiindcă e prea comod şi prea moale. 
Speraseră ca în timpul absenței lor să se recu- 
pereze ceea ce neglijaseră ei şi-i dăduseră bel-. 
ferului mînă liberă. 

Cu Zaddeck, lucrurile stăteau aşa : în pri- 
vința femeilor, era un neputincios. Dar ca să. 
muștruluiască un băiat, în particular, într-o. 
după-amiază — nu exista pentru el nimic mai 
frumos. Fireşte, nu orice băiat — dacă-] “bătea, 
de exemplu, pe Buz, ceea ce se şi întîmpla, o. 
făcea de meserie şi fără nici o plăcere pen-. 
tru el. : 

Cu Paulchen era altceva : ăsta era un băiat! 
dulce. Cei de felul lui se nase pentru o viaţă. 
gingaşă ; se vede chiar după dinţii lor că sînt. 
sortiți să mănînce piine albă, nu hrană ordina-= 
ră. Pentru monștri ca acest Zaddeck, ei sînt o 
delicatesă și trebuie s-o recunoaştem : lucrul 
acesta nu e cu totul de neînțeles. : Î 

„Dacă, de exemplu, trec prin coridor şi-L. 
văd pe Paulchen stînd la fereastră cu panta=. 
lonaşii lui de marinar, tare i-aş mai trage una.. 
In glumă, firește, iar el ride.« Ă 

Zaddeck urmărește altceva. El vrea ca Paul-. 
chen să îngenunche în faţa lui şi să scîncească. 
Şi nu se mai poate opri. 
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Buz spuse : y pai 

— Au, pe naiba — ăsta-i om rău ! Şi către 
Teo : Ăstuia ar trebui să i se tragă un perdaf. 

De cele mai multe ori, ceea ce spunea Buz 
nu era pe placul lui Clamor, dar de data aceas- 
ta fu de acord cu el din toată inima. Și el îl 
văzuse pe Paulchen de dimineaţă, iar vînătăile 
îl umpluseră de oroare ca urma unui animal 
scîrbos care se strecoară în vizuina lui la re- 
vărsatul zorilor. Aceasta trebuia astupată, nu 
deschisă cu sapa. Spaima gingaşului băiat tre- 
cuse asupra lui, dar îl copleşise şi frica, de par- 
că ar fi fost copărtaş la miîrşăvie ; într-o bună 
zi, va fi tîrît din această pricină în faţa jude- 
căţii. Dacă însă Teo ia acum pe seama lui ca- 
zul, va pune lucrurile la punct, fiindcă Teo era 
tot pe atît de puternic, pe cît era el de nepu- 
tincios. , : 

Dar Teo părea puţin impresionat. Dacă 
Paulchen a îngăduit să se ajungă aşa de de- 
parte, în loc ca de la prima lovitură să-i arunce 
călăului său călimara în cap — numai de el 
depinde să-și uşureze cu un cuvînt sa aa 
punîndu-l pe Zaddeck la locul lui acela a 
unui. amărit de cîrpaci, al unei insecte scir- 
boase. e 

Cam aşa: „Bine, acum mă duc la consilie- 
rul sanitar Rânne — acesta era medicul de casă 
al familiei — şi-i arăt.“ 

Într-o clipă, rolurile s-ar schimba : direc- 
torul adjunct ar cădea în genunchi în faţa lui 
Paulchen şi ar implora îndurare. 
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EI, Teo, ar putea vorbi şi cu profesorul; 
dealtfel, era curios că nici acesta, nici tanti 
Mally nu observaseră nimic: din starea lui 
Paulchen. Acesta era voios din fire; spaima îl 
apăsa greu, 4 

Sau : i se putea trimite directorului adjunct 
o scrisoare anonimă, să zicem, o invitaţie la. 
poliţie. Mai întîi trebuia filat cu atenţie ; ar 
mai ieşi la iveală şi altele. Teo dorea să aştep- 
ie, ca să vadă cum vor evolua lucrurile. 

Între timp, n-ar strica dacă i s-ar sparge 
lui Zaddeck ferestrele cu praştia. Locuia chiar 
de cealaltă parte a pieţei, în una din casele. 
noi ; pînă la el, Paulchen n-avea decît un drum. 
scurt, deși, parcurgîndu-l, se chinuia îndelung. 
Directorul adjunct ocupa o cameră la etajul 
al doilea ; era burlac — indivizi ca el se căsă-. 
toresc rareori. : 

Buz are să-i facă cioburi fereastra. Se ofe-. 
rea totodată un bun prilej pentru încercarea . 
praştiei ; mai întii, însă, trebuiau să şi-o procu-. 
re. Teo ajunse astfel din nou la Max Silver= 
schmidt. Poimîine, însoţit de garda sa personală, 
îi va smulge banii, fie ce-o fi. În afară de asta,. 
avea de gînd să-i înhațe, pentru necazul avut, 
şi una din mărci, pe cea egipteană triunghiula- 
ră, una din piesele de valoare ale lui Max. 
Clamor știa că lui îi revenea misiunea de a. 
subtiliza marca — aceasta îi sporea şi mai mult 
spaimele. 

Buz era mai dibaci în asemenea lucruri, . 
dar Max nu voia să-l primească în camera lui ; 
avea şi dreptate, fiindcă duhnea din ce în ce : 
mai tare a cai. Acum se obișnuise şi cu tertipul. 
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cu şapea. Atunci cînd vagmistrul inspecta pază 
grajdurilor, gangul trebuia să fie ca lins. acă 
vreunul dintre cai îşi făcea nevoile, un husar 
dezgheţat lua în trecere balega cu chipiul şi-o 
ascundea. Buz învățase şmecheria. Deși altmin- 
teri abia putea să numere  pină la cinci, era 
nemaipomenit de îndeminatic în asemenea lu- 
Ti. | 
je Pot s-ajung la zdup, îi spusese Clamor 
lui Teo. 
„Dar Teo doar risese. 


“Clamor nu putea să priceapă de ce Teo as- 
culta cu atita atenţie relatarea lui Buz despre 
orele de meditaţie ale lui Paulchen, deşi soarta 
acestuia părea că nu prea îl interesează. Era 
mai curînd adulmecarea unui ciine ciobănese 
în timpul unei vînători pe urmele peri eta 
Teo părea că vede aici cu totul altceva iri 
suferința şi durerea. Pentru el, era mai mu 

j ient, piper. j : 
E. i rea de E, vrei să ştii toate astea ? îl 
întrebase odată Clamor, cînd primise din nou 
însărcinarea să execute a, filare. Vrei să le fo- 

i tru un denunț ? d 
E E ela înseamnă a risipi fără rost, 
răspunsese Teo. Cele aflate le pun la păstrare, 
pentru mine. 


FILĂRI 


„A şti înseamnă a fi puternic“ şi „Tăce- 
rea e de aur&. Două zicători triviale. Teo se pri- 
cepea să le combine; suferinţele lui Paulchen 
erau pentru el o miză. 
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al Clamor nu ştia la ce foloseau filările care-i 

luau mult timp. Teo pretindea mare atenţie; 
îl şi trimisese _o dată pe Buz pe urmele lui ca 
să-l verifice. În acea vreme, ceea ce-i reţinea 
atenția era prăvălia lui Dranthe ; asupra celor 
ce se petreceau în camera de aperitive şi în 
salon îl ţinea la curent Fritzchen,, - 


Lui Clamor nu-i făcea plăcere să treacă prin . 
fața magazinului, după ce fusese silit să fure 
de-acolo crabi ; întîmplarea încă îl obseda. 
Treptat, treptat începuse - să înțeleagă că 'Teo - 
ar fi fost bucuros să se işte atunci scandal, ca | 
e tori ieri pe domnul Dranthe Teo. 

a invulnerabil ; i i întîmpla - 
cl ; lui nu i se putea întîmpla | 

Duminicile după-amiază şi în unele ceasuri . 
de seară, Clamor trebuise să-l supravegheze pe . | 
ti ai indolog, care avea nevoie de-atitea cărţi . 
scumpe ; Teo voia să ştie dacă acesta agaţă în- 
tr-adevăr pe cineva. Indivizii aceştia se recunoş- i 
teau între ei conspirativ; aveau semnele lor 
discrete, imperceptibile. Nu era uşor să le des-. 
coperi uneltirile ; erau prudenți. | 


Lui Clamor îi era silă să spioneze deşi toc- 
mai pentru că era fricos se dovedea mai potri- - 
vit pentru așa ceva. Avea și un simț ascuţit . 
pentru amănunte. Ceea ce Teo vedea ca un joc 
în mișcare, lui îi apărea ca o compoziţie, în 
primul rînd ca o imagine colorată. . | 

„Cînd, dimpotrivă, i se ceruse s-o fileze pe 
Fiekchen, „Iapa“, se împotrivise. Fiekchen era 
singura persoană din casă care-i lua partea. Dar. 
Teo nu ştia de glumă în privința aceasta. În - 
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săptămînile din urmă  observase la fată o 
schimbare, nu numai în aspectul exterior, ci şi 
în felul ei de-a fi... neliniște, distracţie, visare 
cu ochii deschişi. Ceva trebuia să fie la mijloc. 
În această sîmbătă, Fiekchen avea liber; Cla- 
mor fu pus pe urmele ei. 

Teo venise tirziu în alcov şi adormise nu- 
maidecît ; făcuseră chef. Nu-i plăcea berea, 
mai ales în cantităţi mari, dar cînd şi cînd be- 
rea putea fi folositoare „pentru a domoli inte- 
ligenţa“. Afluența asocierilor se potolea cu în- 
cetul, lăsînd locul unei tihne plăcute. 

Totodată, trebuia necontenit să „te adap- 
tezi la locurile comune“. Nu exista nimic mai 
eficient. Era necesar, dacă tot te arătai, să faci 
o impresie plăcută. Printre elevii din ultima 
clasă se găseau unii, ca Rudolf Miller, care 
aveau gărgăuni în cap şi se costumau ca ar- 
tiştii, purtînd sacou de catifea și plete lungi ; 
aceştia erau predestinaţi să ducă o viaţă de . 
rînd. Cine nutrea planuri fantastice trebuia să 
fie discret, să aibă o înfăţişare cenuşie şi co- 
rectă. Dacă voia să reușească, se impunea să 
ştie ce gîndesc toţi ceilalţi ; aceasta era pentru 
el un atu important. Â 


A doua zi de dimineaţă, după biserică, au 
avut o întîlnire în cabinet. Teo era rău dis- 
pus ; Buz a trebuit să aducă bere. Apoi a fost 
trimis la cămara de mezeluri. Acolo sufla vîn- 
tul ; era timpul ca superus să taie iar un porc. 
Buz încercase să pescuiască o şuncă din care 
se tăiase vîrtos, dar n-o putuse trece printre 
şipci. S-a întors deci cu penultima bucată de 
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cimat. Lipsa avea să bată la ochi. În afară de 
asta, fiindcă se vînturase din nou prin cazarmă, 
nu se îngrijise de pîine şi piper. | 
n sfîrşit, se ajunse la raportul lui Clamor. 
Fiekchen părăsise casa pe înserate ; Clamor o 
urmărise de la distanță. Teo voi să ştie exact 
cum se gătise. 3 
Şi încotro plecase ? Nu în oraş, cum crezuse 
Teo, ci de-a lungul gardului grădinii lui Un-. 
ger, apoi prin grădinile cele mici. Cum mer-. 
gea ? Repede, ca una ce e așteptată ? Sau în- 
cet, ca una care vrea să fie acostată ? Nu — 
aşa cum se merge în chip obișnuit. Â 
n marginea grădinilor se afla un cimitir. 

cu morminte vechi, care mai era folosit şi pe. 
care-l împrejmuia un zid scund. Fiekchen s-a 
dus acolo ; a stat un răstimp sprijinită cu bra-. 
țele de zid. Clamor luase poziţie în spatele. 
capelei. i 
Capela era deschisă ? Da, deschisă — dar 
lucrul acesta l-a observat abia mai tîrziu. Între. 
timp se ridicase pe cer luna, luminînd crucile, 
între care cioclul încă îşi mai vedea de lucru. 
— Spune groparul, nu cioclul, chiar dacă o. 

fi fost şchiopul de la cimitirul sfintul Epiziu.. 
Cu siguranţă că iar trăsese la măsea şi trebuia 
să sape încă de cu noapte groapa pentru a doua. 
zi înainte de prînz. i 
— Da, el era, şi curînd după aceea trecuse. 
șchiopătînd, cu sapa pe umăr. „Hei, fătucă — 
aşa singurică ?“ strigase, dar Fiekchen nu-i. 
răspunsese. ţ 
—. Păi, da... groparul : rîndul lui e la urmă 

de tot. y 


P 
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Lui 'Teo îi revenea buna dispoziţie ; întrebă” 
ce făcuse după aceea Fiekchen. | 
Mişcări curioase, din care Clamor a DEE 
cepuse nimic. Luna plină şedea deasupra mor- 
mintelor, iar fata parcă ar fi salutat-o. j 
Mai precis, cum ? Rostea cuvintele anevoie 
— cam cum ar fi fumat o țigaretă. Ducea mina 
la gură şi o ridica les de tot, chiar spre lună, 
j ă totodată răsufla. A ş 
i. pi lee frumos acolo ? Da, Îrumos, înflorise 
iasomia, aproape mai albă decît crucile. Dar şi 
oleacă a coroane vechi ; strigase şi o cucuvea. 
Apoi mai soti pe, se postase lîngă ea. 
/ cap șapcă de elev. 
pi: bogat a 2 Abia după voce: era Otto 
Linck, din ultima clasă, băiatul predicatorului 
Ş ÎN poa uită — d-aia n-a venit el la n 
nostru ; a pindit-o. Ăsta are cearcâne la ocl î: 
ca două semiluni în eclipsă — un ciine în căl- 
duri. Ce s-a întîmplat pe urmă ? 
EI a zi „tu. 
Și după aia? 
A zis „tu<. Î 
Da, bine — şi pe urmă ? 
— Tot „tu. 
Dacă mai spui o dată „tu“, îţi dau una 
ă ă rmitule. 
aria i zis el mereu, ea puţin de şase 
i, şi de fi ată mai apăsat. 
ic a gt a pomană. Și ce s-a întîmplat 
mai departe ? A pus mîna pe ea? 
Asta nu, a întrebat-o ceva. 
— "Nu vă spun ce. Mi-e ruşine. 
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SE PPE 


— Am să te dezobişhuiesc de asta. Să-ţi 
spun eu ce-a întrebat-o: „Tu — te-ai mai cul- | 
cat cu careva ?% | | 

— PU ceva mai rău. 
„„— Atune a — ţi- ă 
e dle i a spus: „Tu ţi-a crescut pă-. 

| Da, aşa a fost, sau aproape așa ; Clamor era 
uimit cum de-a ştiut Teo acest lucru. Şi ce răs-. 
punsese Fiekchen ? Strigase : „Sînt în slujbă. 
la domnul profesor Quarisch.“ Apoi o luase la 
fugă şi, ca să poată fugi mai bine, îşi ridicase. 
fusta — atît de mult, că picioarele îi sclipeau. 
albe pînă sus. j 

Da, a observat totul cu dibăcie, bine. I 
Otto ? Otto a mai stat un răstimp lîngă zid, 
pe urmă a intrat. în capelă ; de aceea ştia Cla-. 
mor că aceasta fusese deschisă. 

Șchiopul ar trebui băgat la răcoare. Iar 
Clamor ? El plecase acasă — se şi făcuse tir-. 
ziu. 

Se Halal urmăritor, strigă Teo, tocmai cînd. 
chestia devine captivantă, tu pleci acasă ? 

— Au, fir-ar, spuse Buz, care pînă atunci. 
ascultase cu gura căscată, uitînd pînă şi să se. 
înfrupte din cîrnat, şi eu mi-aş fi luat picioa-. 
At la spinare. Cu siguranţă că era şi un mort. 
acolo. 


Teo îşi frecă miinile: Otto Linck nu era. 
pentru, el un neprihănit. Trebuia să fii cu ochii. 
pe el şi la momentul potrivit să-i dai peste nas. 
Avea un binoclu de teatru, unul mic, îmbră= 
cat în sidef, pentru observaţii intime. Cu acest. 
binoclu se ducea la Richmond ; cunoștea acolo | 
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vea 


un loc, o pernă de muşchi, pe care poposeau 
neapărat perechi de îndrăgostiţi ce se plimbau 
prin pădure. Locul se afla într-un sector inter- 
zis, iar Otto aştepta acolo la pîndă cu binoclul. 
Cu el mai era unul, tot din ultima clasă, şi pe 
vreme bună se desfătau întotdeauna privind. 

Ei bine, ăştia doi erau curioşi şi voiau să 
ştie totul de-a fir a păr. Dar ce-i împingea ca, 
atunci cînd perechea se ducea la gară, s-o acos- 
teze şi să-i toarne obscenităţi de parcă le-ar fi 
fost datoare cu ceva ? Otto şi celălalt făceau 
pe agenţii de la poliția de moravuri. 

Aceasta nu era o taină; se lăudau cu is- 
prava lor în clasă, ca şi cum ar fi săvîrşit o fap- 
tă eroică. Era cazul să fie învăţaţi minte : Buz 
trebuia să le lichideze postul de observaţie. 
Să-şi caute un al doilea ascunziş, de unde să-i 
țină la rîndu-i sub ochi, în vreme ce erau adîn- 
ciţi în studiile lor. Ei, dacă ar avea praştia. 
Mare comedie ar fi, cînd cei doi spectatori ar 
speria perechea cu strigătele lor de durere şi 
toţi patru s-ar năpusti unii peste alţii. 


ZĂLOGIRE NEREUȘITĂ 


Trecu încă o săptămînă ; vagabonzii îşi fă- 
ceau vacul mereu mai neobrăzaţi în grădina 
lui Unger, pe care Teo o considera drept do- 
meniul său. Trebuiau să înceteze a i-l mai pro- 
fana. Făceau nesigur şi drumul mărginit de 
gard viu. Dar cele trebuitoare pentru alungarea 
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lor continuau să lipsească — măştile, artifi- 


ciile şi, înainte de toate, praştia, care-i sărea 


tt, ochi lui Teo, cînd se oprea în faţa 
itrinei lui Pingscher. Max încă nu se scormo- 
nise prin buzunare. 


Bătălia cu vagabonzii era un gard, pe care 


Teo şi-l înălțase în fața lui, ca pe pista de aler- . 


gări, şi care devenise de neocolit. Era un caz 
model : cum ar putea trei inşi, sau, de fapt, unul 
singur, acoperit de oamenii lui, să atace un 
grup social devenit stingheritor. Dacă ar voi 
vreodată să lichideze un oraş mare, ar fi în prin- 
cipiu acelaşi lucru. S-ar schimba numai miza 
nu şi partida. i 
. Lă 


iei u nevoit să sune îndelung, cînd, însoţit de 
ZI a y personală, se opri. la intrarea vilei lui 
verschmied. Apoi bătu cu pumnii în uşă şi 
picta fereastră cu pietriş de pe poteca 
g si ra Buz rîdea, lui Clamor i se făcu frică. 
Age n ui rutog e spart în cubuleţe, sclipea 
- a ochii. Prin el erau risipi ări 
e pite fărîme de 
i În del din urmă, uşa se deschise de-o pal- 
„dar Leo viri numaidecit piciorul în crăpă- - 
tură. Max privea afară : 
— Ce-nseamnă atacul ăsta? Sînt 


a singu 
acasă şi n-am voie să deschid. e 
— Scoate paralele — şi-ai scă i 
oat şi-ai scăpat de noi. 

Dar nu înainte de-a o face — de-asta poţi fi 


sigur. 


i An mă lua aşa... n-am nici o lăscaie, 
peste trei zile ai să-ți capeţi banii. 
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Pătrunseseră în vestibul; de voie, de. ne- 
voie, Max trebui să-i conducă sus, în odaia lui. 
— Lasă-l măcar pe Buz afară ; ştii că nu-i 
suport mirosul. Să se ducă la vizitiu, în grajd. 

Buz rînji, arătindu-şi dinţii, şi dispăru : 

— Acolo-mi şi place mai mult — caii miros 
mai frumos decit tine. 

Max era în papuci ; îşi făcea lecţiile. Aproa- 
pe tot timpul se pregătea pentru a doua zi şi 
mai repeta pe deasupra. Căuta mai ales să des- 
copere „ce-o să urmeze“, ca să se prepare în 
taină ; pe masă se găsea Dicţionarul grec pen- 
tru uzul şcolilor şi al particularilor de Seller. 

Teo cunoştea odaia, deşi de cele mai multe 
ori dădea meditaţiile în alcov. Cînd venea aici, 
Max trebuia să schimbe macazul, făcîndu-l pe 
tatăl său să creadă că Teo ar fi acela care so- 
licita sfat şi învățătură. În privinţa banilor de 
buzunar, el şi fraţii săi erau obligați să ţină 
contabilitate. 

Mobilierul era spartan : o etajeră de cărți, 
trei scaune şi o masă. Nici o lampă ; aveau lu- 
mină electrică. Pe perete, înrămate, „Laudatio- 
nes“, aşa cum erau distribuite de Paşte. Cînd 
directorul Blumauer citea cu glas tare notele, 
în aulă domnea o atmosferă pe jumătate de 
tribunal, pe jumătate festivă ; erau împărțite 
premii constînd din cărți. Unii dintre cei fericiţi 
purtau atunci pînă la locul lor vrafuri de cărţi 

pe deasupra cărora abia de mai puteau să pri- 
vească. Max Silverschmied se număra întotdea- 
una printre ei. În plus, se dădeau distincţii ti- - 
părite. Între acestea, pe perete, era atîrnată fo- 
tografia consilierului de justiție — în frac, cu 
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ordinul casei domnitoare. Ţara avea un nou 
principe, și anume prin căsătorie; probleme 
clasice și moderne fuseseră puse la nivelul cel 
mai înalt, 

: Vădit, Max dorea să se descotorosească pe 
cît cu putință mai fără scandal de supărătoa- 
rea Vizită. Spre norocul lui, părinţii cu cei doi 

rați al săi erau la ţară. El rămăsese acasă; 
cîtă vreme nu obținea nota maximă la matema- 
tică, duminica nu mai exista pentru el. 

nul Teo — asta nu-i o manieră, să dai buz- 
na aici cu țărănoii tăi — îţi spun : în trei zile 
al să-ţi capeţi banii. 

Teo se aşezase comod şi-şi pusese picioa- 
re pe scaunul liber. Clamor stătea în spatele 

ui. 

— Dar eu vreau să-i capăt acum. Câţi ai ? 
șia Nici un pfenig, fii rezonabil — îţi spun : 
în trei zile ai banii. 

„Putea fi crezut ; vorbea acum ca unul că- 
ruia apa i-a ajuns pină la git. Teo îşi roti ochii 
prin odaie şi întrebă deodată : 

— Cît e ceasul, exact ? 

; Era o rază de speranță ; poate că voia să 
plece. Max se grăbi să răspundă. 

— Adineauri a bătut trei şi jumătate. 

— Ia uită-te. 

— Crede-mă; biserica e chiar alături. 
Ceasul meu e la ceasornicar. 

- — L-ai dat să înveţe ebraica ? Uite, noi o 
să ieşim acum afară şi ne-ntoarcem numaide- 
cît, cu Buz — chiar dacă nu-ți place cum mi- 


roase. Între timp, scoate biştarii ă-ți 
ase. Între : ştarii — vreau să-ţi 
văd şi mărcile. 
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Clamor îl urmă pe acoperişul plat de dea- 


'supra grajdului și a locuinţei vizitiului ; acolo 


erau atirnate iar rufe, deşi era duminică. Con- 
silierului de justiţie nu-i plăcea să le vadă. 
Teo era mînios; alerga de colo pînă colo 
printre cearşafuri, ca unul care simte nevoia 
să ia o gură de aer. Că nu admitea nici un ră- 


- gaz între dorinţă şi îndeplinirea ei era una din- 


tre greşelile sale ; aviditatea acumulată aduce 
nenorociri. 

“Acoperișul era îngreunat cu pietriş de la 
Nordstrand ; pietrele rotunde, verzi şi negre, 
erau mari cît oul de rață. Teo începu să ia din 


“ele în mînă şi să le cîntărească, apoi le azvirli, 


descriind un arc înalt, peste acoperişul din ve- 
cini. Clamor îndrăzni să spună : 

— Dacă nimereşti pe careva, poate să iasă 
rău. 

Fu pus la punct cu un răspuns pe care nu-l 
înțelese : 

— Ăla o să creadă că a venit de dincolo. 


Îl luară pe Buz, care şedea cu grăjdarii, şi 
urcară din nou la Max Silverschmied, care în- 
tre timp îşi venise în fire. 

— Din păcate, mărcile nu pot să vi le arăt; 
văd că tata a luat cu el cheile. Dar poţi fi fără 
grijă, Teo, îndată ce se-ntoarce, marți, îţi plă- 
tesc. 

Aşadar, pusese în siguranţă şi marca egip- 
teană triunghiulară. Aici nu era nimic de 
smuls, nici bani, nici vreun zălog. Teo trebuia 
să se împace cu gîndul acesta. Izbi cu pumnul 
în masă şi-l arătă cu degetul pe datornicul său : 
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era Dacă voi, ăştia de-aici, vă închipuiţi că 
mă puteţi duce cu preșşul, vă-nșelaţi. 

Clamor se sperie, văzînd cum se schimbă 
la față Max. Acesta păli, părul lui căpătă o 
culoare mai închisă, ochii îi deveniră străpun- 
gători, ca de sub o mască: 


— Ai să mi-o plăteşti ; am să-i spun tatei să. 


te reclame la director. N-o să-ţi fie moale. 

Teo riîse : 

spa Facem Pariu că n-ai să-i spui bătrînu- 
lui ? Şi că dacă ai să-i spui, el n-o să se ducă. 
la Blumauer ? Și că dacă tot are să se ducă 
Blumauer o să facă haz şi-atât ? 
; Se: angajase acum una dintre acele discuţii 
între oamenii mari, din care Clamor nu înţele- 
gea nici un cuvînt. Nu pricepea mai mult decît 
un fochist, care trage cu urechea prin bocaport 
la doi căpitani care se ceartă din cauza unei 
coliziuni. Sus stătea Buz ca un marinar într-o 
atitudine amenințătoare. 

Nu ştia oare Teo că domnul consilier făcea 
parte de mai mulți ani din comitetul domului ? 
F ireşte, o ştia oricine ; consilierul se număra 
printre fruntașii luterani. Şi ce fusese mai îna- 
inte ? — Calvin — bunicul venise din Am- 
sterdam. 
îi ap. şi ce țipi aşa, de parcă ţi-aş scoate 

— M-ai făcut escroc. 

pai Îmi retrag învinuirea — dar abia după 
ce-mi capăt banii. Doar nu te-am făcut pre- 
miant pe gratis. 

Cu asta se despărțiră, spre uşurarea lui 
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Clamor. Pe el îl înspăimîntase ceea ce Buz nă- 
dăjduia să se întimple. 


Flancat de cei doi din garda sa personală, 
Teo se întoarse prost dispus în oraş. Nu voi 
nici măcar să-și desfete privirea uitîndu-se la 
praştia care rămînea deocamdată în vitrina pră- 
văliei lui Pingscher. 

I-a fost dat totuşi să se mai însenineze în- 
trucîtva, după eşecul suferit. După cei cîţiva 
paşi, care despărțeau vila familiei Silver- 
schmied de Breite Strasse, văzură că pe partea 
cealaltă se strînseseră trecători şi auziră ru- 
moare. 

— Au, fir-ar, spuse Buz. Aici s-a-ntimplat 
ceva. 

Domnul Dranthe stătea în fața prăvăliei lui, 
înconjurat de curioşi. Era îmbrăcat într-un ha- 
lat roşu, iar pe cap purta un fes. După cum se 
părea, fusese speriat în timp ce-şi făcea siesta. 
Ce se întimplase ? Vînzătorul său dăduze buz- 
na în odaie şi-i spusese că plouă cu pietre. Pie- 
trele cădeau şuierînd, ca şi cînd ar fi picat din 
cer, izbindu-se cu zgomot de caldarim. Din fe- 
ricire nu făcuseră pagube, în afară de una care 
nimerise în bazin. Într-adevăr, în bazin, un 
crap mare plutea pe spate ; abia mai mişca din 
înotătoare şi-și arăta pîntecele auriu. 

— Puteau să mă omoare, striga domnul 
Dranthe, fără a se gîndi că soarta aceasta l-a 
amenințat mai curînd pe vînzătorul său decit 
pe el, în iatacul lui. Ridica braţele, un eunuc 
gras, plingăreţ. Cîţiva dintre spectatori rîideau, 
alţii dădeau din cap. 
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— O poznă de-a băieţilor — ar trebui che- 
mată poliţia. 

Dar domnul Dranth€ nu voia să audă de 
așa ceva; murmura ceva despre invidia con- 
curenţei. Aşa ceva i se părea mai convenabil 
decît dacă ar fi făcut-o băieţii. Printre coşma- 
rurile lui era unul în care vedea cum într-o 

„zi vin nişte oameni şi reazemă o scară în faţa 
Prăvăliei. Pe urmă, oamenii dădeau jos firma 
cu emblema aurită şi cu inscripția „Furnizor al 
curţii“. Dragostea îl costa Scump. 

Făcu o mişcare cu brațele, ca şi cum ar fi 
vrut să netezească ceva şi se întoarse în -pră- 
vălie. Vînzătorul veni cu un minciog şi scoase 
crapul. Peștele plătise oalele sparte. 


PUSTIU ÎN CĂMARA DE MEZELURI 


În fiecare sîmbătă după-amiaza, casa cea 
mare era ca moartă ; elevii din pensiune se risi- 
peau care-ncotro. Cei din Oldhorst plecau. îm- 
preună ; Teo trebuia să aibă grijă de cei doi. 
Ceilalţi erau la cursele de ciclism, ajunse la 
modă. Obiceiul de altădată de a aduna plante 
pentru ierbar fusese din păcate părăsit, colec- 
ționau cel mult mărci poştale. Numai Paul- 
chen Maibohm se strecura pe undeva. Avea o 
înfățișare melancolică, îi era dor desigur de 
Părinţi ; aceştia se aflau în drum spre casă. 

Băieţii trebuiau supravegheați, dar nu ţinuţi 
prea strîns din friu. Profesorul obținuse rezul- 
tate bune cu acest principiu. Trebuia să le lase 
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paţiu de joc. Nu era nevoie să ştii foarte 
eset Ş pal în timpul lor liber şi cum îşi 
cheltuiau banii de buzunar. Nu, totul Putea fi 
calculat ; libertatea are tainele ei. Iar libertatea 
nu putea îi învățată decît în aer liber. Păşu- 
nea nu era mai puţin importantă decît grajdul. 

Fireşte, băieţii făceau prostii. Cînd se aflau 
numai între ei, vorbeau altfel decit la masă. 
Trebuia să accepţi acest lucru. Ce obținuse fra- 
tele său cu anxietatea lui ? Doar că la Oidhorst 
toate mergeau brambura. Uite teama lui ridi- 
colă de cel mai mic viciu, tipică pentru un 
tîrîie-brîu. Fiului său îi prinsese bine că se 
aerisise, chiar dacă nu puteai pi de acord cu 
fuga lui... altminteri însă, bătrînul ar fi făcut 


din el un ipocrit. 


Profesorul era bine dispus ; îl aştepta o sea- 
ră de popice. Mingiîia popicul de aur de la lan- 
țul ceasului — premiul căpătat pentru măies- 
tria lui. Fiecare joc, ca şi fiecare artă şi meş- 
teșug, are fineţurile lui, care încununează ce-i 
drept zelul, dar nu pot fi învăţate. De aceea 
nici nu răzbate oricine pînă la ele. Aici era 
vorba de un efect ce se transforma, aproape 
imperceptibil, într-o curbă prelungă. N usa ca 
greutatea ei; o acționau nu numai muşchii, ci 
și vîrful degetelor — nu numai că se rostogo- 
lea, ci se şi rotea în sine. i : 

"daia ae în cămaşă şi-şi lepădau man- 
şetele. Ca şi tinerii săi colegi, profesorul ea 
nuia să poarte redingotă lungă, cu pulpanele 
răscroite, în genere, se supunea modei în mă- 
Sura în care aceasta nu contravenea demnităţii. 
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;_ nu-i displăcea că nepotul îi spunea 
„nenea Freddy“. Era un . conservator liberal ; 
de la moartea bătrînului domn 1, i se întîmplase 
să voteze cu naţional-liberalii. Dar împotriva 
canalului ? votase cu iuncherii, deşi lucrul 
acesta trezea adversitatea curţii. Admira în. 
teorie progresul tehnic, însă îl suspecta în 
practică. Acest progres măcina temeliile, tră- 
săturile proprii, într-un cuvînt — specificul. 


Doamna Mally veni din bucătărie, avusese 
necazuri. Prefera să-şi vadă soțul purtînd ghe- 
Troc ; şi nu ştia măcar că elevii din ultima cla- 
să aveau pentru redingotă un cuvînt extrem de 
obscen. Profesorul cunoștea cuvîntul, fiindcă: 
era inevitabil ca vreun licean din clasa  întii, 
auzindu-l din intimplare, să nu-l repete papa- 
galiceşte, cu naivitate. Așa își aflau domnii şi 
poreclele lor. 

Că i se spunea „Riibezahl“ îi făcea plăcere. 
Mihlbauer, profesorul de desen, era pur şi sim= 
plu „Proletul«, Oricum, denumirea din urmă. 
era mai puţin o poreclă, cît o clasificare potri- 
vită şi pentru profesorul de gimnastică sau cel 
de muzică. O născociseră profesorii titraţi : în. 
felul acesta, ei se diferențiau net de cei fără 
studii. Pe directorul Blumauer îl necăjea aceas- 
tă necuviință, care apăruse odată cu gulerele 


1 Împăratul Wilhelm I (1888) (n. tr.). 
2 Kaiser-Wilhelm-Kanal sau Nordostseekanal ; 
deschis în 1895, leagă Marea Nordului cu Marea Bal-. 
tică (n. tr.). j 
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înalte. În acelaşi timp. latina devenea mereu 


mai precară. ! A ai 

Cuvîntul pentru redignotă putea. ajunge fără 
nici un pericol la urechile doamnei Mally ; de 
obicei, asemenea expresii îi erau necunoscute. 
Tot ceea ce era obscen răminea pentru ea de 
neînțeles. Dar, văzîndu-l pe profesor plimbin- 
du-se tihnit de colo pînă colo, în ea se iscă un 
dezacord lăuntric. În vreme ce pîntecele se 
boltea impunător, pulpanele redignotei flutu- 
rau în urmă — imaginea îi evocă soţiei un co- 
coş ţanţoş. ; 

Emilie tocmai raportase că s-a golit cămara 
de mezeluri. Proviziile de la Oldhorst s-au ter- 
minat mai înainte decît era de aşteptat. Se în- 
frupta oare de-acolo vreun şoarece cu două pi- 
cioare ? Pentru Emilie, doamna Mally punea 
mîna-n foc, nu mai intra în discuţie decît Fieck- 
chen. Dar, în definitiv, în casa aceasta mînca 
toată lumea pe săturate şi oricine se putea 
servi după poftă. Trebuia să fie la mijloc pura 
lăcomie sau înclinaţie spre cele oprite. Doam- 
na Mally respinse bănuiala. Profesorului i se 
părea mai puţin greşită. i ij 
steia au să-i plesnească în curînd cusă- 
turile — s-a făcut nemaipomenit de pieptoasă. 
Ar trebui să-i cumperi copilei un corset. 

Cu gîndul se și afla pe jumătate printre to- 
'varăşii de popice și trata lucrurile cu umor — 
cînd fetele începeau să-și aibă soldatul şi să-l 
aducă în bucătărie cu ele, se iveau cu totul alt- 
fel de pagube. Situaţia trebuia totuşi tolerată, 
fiind mai bună decît hoinăreala prin oraş. 
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Fm te fo Bei pi îl 


Buz i se încredință o monedă de zece mărci. 
Doamna Mally fu cuprinsă de oarecare teamă : 
— Dar bagă bine de seamă să n-o pierzi. 
Şi vezi de numără restul. 
Cu aceste cuvinte, Buz fu lăsat să plece; 
profesorul mai strigă după el: 
— Dă-i bătaie, ia-ţi picioarele la spinare. 
Jocul de popice începea sine temporet 1 
ora nouă. | 


Doamna Mally nu se arătă de acord: 

— Nu mai trebuie decît să-i fac rost de 
pantofi de lac și ciorapi de mătase — se ştie 
doar unde duc toate astea. Laibărul îi ajunge, 

Oricum, trebuia să se procure mezeluri ; se 
apropia cina. Fireşte, casa era pustie. Fieck 
chen avea zi liberă, iar Emilie trebăluia la buz 
cătărie. Din fericire, jos se auziră voci , cei di 
Oldhorst se întorseseră acasă. 

Buz fu însărcinat cu aprovizionarea. Dar să DESPRE HAZARD ȘI PROBABILITATE 
nu se ducă la prăvălioara din piaţă, ci la măcela 
rul Ferchland din oraş. Timp avea destul, 
Ferchland era cel mai bun din breasla lui 
ceea ce spunea mult în acest oraş vestit prin 
mezelurile sale. Chiar şi zidarii cumpărau de 
la el. Cind trecea prin faţa lor de dimineaţă 
și-i vedea luîndu-şi gustarea, profesorul clătină 
din cap. Zidarii despicau din piftii mari cât u 
cap de om felii groase, iar ucenicii le şi pu- 
neau dinainte berea. i 

Buz trebuia deci să aducă de la Ferchland 
doi pfunzi de mezeluri asortate. Doamna Mally 
îi mai dădu şi alte instrucţiuni. Să nu fie prea 
mult „singerete“ şi nici bucățele adăugate pen= 
tru potrivirea greutăţii. 

Cheltuiala se încadra în banii de coşniță, O 
sumă considerabilă în gospodărie. Dar profe= 
sorul era generos. Scoase punga, pe care doam= 
na Mally i-o croşetase de ziua naşterii. Două. 


Între timp, Emilie continua în bucătărie 
pregătirea cinei. Erau unse cantități mari de 
pîine ; pînă la întoarcerea lui Buz, rămîneau 
neacoperite ; apa de ceai fu pusă la fiert. 

Jos răsuna mereu soneria ; băieţii se întor- 
ceau la pensiune. Organizaseră .o întrecere şi 
între ei. Pe scară, Makako și William se luară 
de păr. Fiecare îşi lăuda favoritul în dauna 
celuilalt. Casa se umplu de larmă şi rîsete. 
Paulchen Maibohm ieşi din cotlonul în care-și 
petrecuse după-amiaza. Cu toţii se adunară 
în jurul mesei lungi, care şi fusese pusă, sau 
se aşezară pe scaunele aflate încă la perete. 

Teo povesti despre nenorocirea care-l lovi- 
se pe crapul cel mare şi despre costumul exo- 
tic al domnului Dranthe. Nenea Freddy socoti 
poveştea mai întii o scornitură, apoi însă îi 
e | acordă credit — îi va înveseli cu ea pe popicari. 
desagă, printr-un inel. O jumătate era desti- 
nată pentru banii mărunți, cealaltă pentru pie= 
sele de aur. Cum mărunţişul nu ajungea, 1 


1 Pe timp nelimitat (n. tr.). 
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Cu totul imposibil n-ar fi, socoti el, ca pia-. 
tra'să fi picat din cer. Aşa ceva se întîmplă, | 
chiar dacă rareori ; există și ploaie de pietre. 
De-aici se ajunse la o discuție despre hazard. 
Puteai fi nimerit de o creangă ruptă din copac 
de furtună, sau, la tropice, de o nucă de cocos. 
Un filozof grec a fost omorît de o broască ţes- 
toasă, căreia un vultur îi dăduse drumul de sus, 
ca s-o zdrobească. Pasărea luase chelia filozo- 
fului drept o spărtură de stincă — un ghinion 
nu lipsit de distincţie. Un asemenea sfirşit ar 
îi extrem de improbabil, şi ar fi cu atît mai 
straniu, dacă ar da peste un tip ciudat ca acest 
Dranthe. Dacă un bolid, apropiindu-se din uni- 
vers de pămînt de-a lungul cîtorva milioane de 
ani, ar nimeri tocmai acest fes roşu, improba= 
bilitatea ar fi şi mai mare. 


În acest punct al discuţiei, nepotul formulă 
unele rezerve. Nu-i aşa că orice abatere de la 
normă poate duce la urmări fantastice ? Chiar 
şi în pădure, de îndată ce părăseşti drumul 
circulat. Zburătăcești, speriindu-le, păsări ce 
altminteri nu se arată niciodată, iar pericolul 
de a pune piciorul pe un șarpe creşte. E 

Aventura cu broasca ţestoasă se potrivea 
unui filozof mai mult decît oricărui altuia. Să 
ne gîndim la obiceiul de a medita în singură= 
tate, la plimbarea pe plaja pustie, la fruntea 
gînditoare înaltă. Toate acestea, firește, doar 
ca -eşafodaj al hazardului, asemenea înălțării 
unei ghilotine — că erai lovit de cuțitul aces=. 
teia, de o broască ţestoasă sau de un meteor 
rămînea la urma urmelor o deosebire tot de. 
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domeniul extravaganţei, unul din artificiile 
matematice înşelătoare. În definitiv, nici ghilo- 
tina nu era destinată oricui. 

Improbabilitatea, care-l lovea pe individ, in- 
cludea întotdeauna indiciul că nenorocirea sau 
incidentul fericit erau în general posibile. Dacă 
ar veni un bolid suficient de mare să nimiceas- . 
că pe toţi oamenii, ar fi pentru oricine şi pen- 
tru toţi catastrofal, oricît de nemaipomenit de 
ciudat ar părea lucrul acesta în ceea ce-l privea 
pe domnul Dranthe. Un asemenea bolid va ni- 
meri odată pămîntul; probabil că fenomenul 
ar putea fi stabilit prin calcul. 

Și ce era la urma urmelor lozul cel mare ? 
Un loz cîştigător la mai multe milioane, un cîş- 
tig extrem de improbabil. Totuşi, de ce pros- 
perau loteriile, făgăduind această improbabili- 
tate ? Numai pentru că fiecare ins din cele 
cîteva milioane credea în fond că lui îi e des- 
tinat lozul cîştigător, că lui i se cuvine. Din 
această credinţă, întreprinderea scotea un cîştig 
sigur. Acest lucru era valabil şi pentru leviţi ; 
aceştia trăiau de pe urma „Fiilor mîngiierii“, 
ca de pe urma acelui Varnava din Cipru, des- 
pre care se pomenește în Faptele apostolilor 1. 

— Dar Varnava era el însuşi levit, băiete, 
obiectă profesorul. Nu era mai puţin tare în 
Biblie decit fratele său ; tradiţia se statornicise 
în familie încă de la Reformă. 

Nepotul nu se lăsă însă intimidat. Leviţii 
făceau şi ei parte, chiar dacă în felul lor spe- 

1 Prorocindu-se foamete în lume, creştinii din 


Antiohia au trimis ajutoare celor din Iudeea „prin 
mîna lui Varnava și a lui Saul“ (Fapte, 11, 30,) (n.tr.). 
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îl cuprindea ori de cîte ori Teo lăsa să se 


cific, dintre milioanele care credeau în lozulă 
cel mare. De aceea și încasau pe drept. Poate 
că şi-ar merita şi mai mult dijma, dacă n-ar 
crede. 
În fond, lozurile deosebite trase de indivizi, 
erau doar modele ale destinului în genere. La 
urma urmelor, dacă fiecare ins ar putea fi ni- 
merit de un bolid, toată lumea ar putea trage. 
lozul cel mare. i 
Nepotul se mai avintase deseori în aseme- 
nea enunțuri. De unde le-o fi împrumutat ? Nu 
de la monişti — pentru aşa ceva era prea in- 
teligent. Profesorului nu-i erau pe plac cele 
spuse : 
— Tu vrei, aşadar, să te aşezi la masă cu 
Iuda ? 
— Why not, nene Freddy ? Între Iuda ş 
Petru nu-i decit tot o deosebire de grad. De- 
pinde cît de tare s-a întins coarda. Fiecare 
fost odată Iuda, sau va fi. 
— Nu e multă vreme de cînd băieţi ca tine 
erau arşi pe rug pentru asemenea vorbe. 
— Cineva trebuie să fie ţap ispăşitor. De 
pe urma lui trăiesc ceilalți. : 


În vreme ce şedeau în jurul mesei, Clamor. 
nu înțelese nici un cuvînt din cele spuse şi din 
replici. Pe el îl uimea cu totul altceva — anu-. 
me firescul cu care Teo preluase ideile astro-. 
nomice ale profesorului, punînd oarecum nele-. 
giuirea lui în cîrca providenţei. Această uimire 


1 De ce nu? (n.tr.). 
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întrevadă cîte ceva din diferendurile lui. 
Aceasta se întîmpla rar şi numai cînd era bine 
dispus, în alcov. Pentru faptele sale samavol- 
nice, ca acum pentru azvirlirea pietrelor, găsea 
întotdeauna o întorsătură care-i dădea drep- 
tate, ba chiar îi mărea prestigiul. Nu-i lipsea 
niciodată şi o anecdotă, ca supliment. 

Astfel, cu cîteva săptămîni înainte fusese la 
Wolfenbiittel, ceea ce se întimpla în fiecare 
lună — nici profesorul nu ştia ce face acolo. Îi 
dădea nepotului banii de drum, fără a-i cere 
lămuriri. Călătoriile periodice la această vîrstă 
erau relativ lipsite de echivoc. Se puteau între- 
prinde şi pentru cercetarea unei biblioteci ; 
unchiul ştia că Teo lucra ceva pentru sine. În 
orice caz, trecea cheltuiala în contul fratelui 
său sub acest titlu (cercetarea colecţiei de bi- 
bplii). 

De data aceasta, în tren se suise un stu- 
dent, membru al unei corporații, un necioplit, 
fireşte, fără să poarte culorile asociaţiei, dar 
putind fi recunoscut după insignă. „Insul se 
comportase îndată obraznic şi îşi pusese gea- 
mantanul în plasa de bagaje deasupra locului 
lui Teo. Ce-i drept, plasa era acolo liberă, dar 
Teo, sensibil chiar la micile insolenţe, protes- 
tase. Studentul îl „repezise* numaidecît şi con- 
tinuase să-l fixeze în timpul călătoriei. 

Să te angajezi într-o asemenea gilceavă şi 
să-i dai amploare nu prea are sens. Cînd stu- 
dentul, care cu siguranţă că turnase în el mul- 
tă bere, dispăruse pentru un moment, Teo şi 
pusese la cale pedepsirea lui. Fiecare compar- 
timent are un semnal de alarmă, al cărui mi- 
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ner este asigurat printr-o sfoară. Dacă îndepăr- 
tezi sfoara sau 'o deznozi, nu se întîmplă ni- 
mic, dar frîna e armată ca un pistol cu pie- 
dica trasă. Teo deznodase sfoara şi legase miî- 
nerul geamantanului de semnalul de alarmă ; 
cînd studentul avea să-şi dea jos bagajul eul 
puțin înainte de oprirea trenului, avea să iasă 
scandal. De aşa ceva nu te puteai dezvinovăţi 
spunînd că ai vrut să faci o farsă. Era, pur şi 
simplu, un delict serios. : 

— Dar era nevinovat, spusese Clamor. 

ii Tocmai ăsta-i hazul. 

Să In afară „de aceasta, nevinovăția avea să 
iasă la iveală abia după mari necazuri. În ase- 
menea lucruri, prusienii nu ştiu de glumă 
Şi-apoi : individul era într-adevăr nevinovat ? 
Clamor ar trebui să cugete ceva mai adînc asu- 
pra acestui lucru. 

Cu o asemenea răstălmăcire, poate că nici 
crapul cel mare al domnului Dranthe nu era 
nevinovat. Lui Clamor îi isca o uimire tulbure 
și o altă împrejurare, care-l neliniștea şi pe 
superus : faptul că aceste lucruri se sfirşeau 
cu bine. Era ca la săritura peste frînghie : mai 
înainte de a te reculege din frică şi tremur 
inel se şi ridicau după voltele lor, ca să 

ti ş IS : E 
a a mina ŞI să se îndepărteze cu pas 


CUMPĂRĂTURĂ NEREUȘITĂ 
Profesorul îşi scotea tot mai d 
i „ÎȘ es ceasul 
care atîrna micul popic de aur. Nepibale aa fu 
cepea să facă speculaţii, în el se ascundea o 
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viitoare personalitate de frunte a bisericii. Tre- 
buia mai întîi să dea cu capul de pragul de 
sus. Aceasta era şi părerea lui Blumauer. 

Dar acum timpul devenea presant, iar Buz 
încă nu se întorsese. Fusese o greşeală că-l tri- 
miseseră pe el; dacă se va fi întîlnit cu vre- 
unul dintre husarii lui, nu-l vor revedea îna- 
inte de lăsarea nopţii. Doamna Mally presim- 
țea cam același lucru. Dar : 


Gospodina cea zeloasă 
Știe din impas să iasă. 


” Două soroace erau sfinte pentru soţul «ei, 
la confraţi şi la popice, aceasta o ştia dintr-o 
lungă experienţă şi se îngrijise în consecinţă. 
Emilie fu pusă să taie restul de şuncă în ti- 
gaie şi să spargă deasupra ouă ; pentru profe- 
sor, ham and eggs ! era din tinereţe o mincare 
preferată. Așa, putea să ajungă la timp. Agitîn- 
du-şi umbrela, strigă în urmă din vestibul : 

— Trage-i un perdaf bun flăcăului ! 


Lui Buz i se rupsese lanţul de la bicicletă, 
altminteri ar fi luat-o pe drumul podit ; acum, 
din pricina grabei, alese drumul mărginit de 
gard viu. De cîtăva vreme, evitase această 
scurtătură ; în privinţa asta, era chiar mai pru- 
dent decît Clamor, deși îi era mai puţin frică. 
Clamor socotea drumul mărginit de gard viu 
drept cel mai convenabil dintre mai multe 
pe care le-ar fi putut lua. 

Pe de altă parte, Buz era pornit pe harţă, 


[j 
1 Ouă cu şuncă (n.tr.). 
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iar Teo îl ațiţase. 1 se părea că după fiecare 
tufiş se ascund vagabonzi care-l pîndesc. Cînd 
ajunse aproape de drumul lateral care ducea 
spre filatură, avu impresia că aude un fîştit, 
Poate că şi la punte îl pîndea vreun pericol. 
Niciodată nu te aflai acolo propriu-zis în sigu- 
ranţă. Ar fi bine dacă s-ar înarma, Se trase la 


adăpost pe drumul lateral şi scormoni printre. 


lucrurile din buzunar după briceag. 

Buzunarele lui de la pantaloni erau fără 
fund ; un talmeș-balmeş — întinse, obiectele 
ar fi acoperit o masă. Pe lîngă lucrurile de 
care avea nevoie zilnic, Buz păstra acolo şi 
ceea ce găsea. O batistă era indispensabilă, dar 
mulțimea de sfori mu. Fiecare bucăţică de za- 
hăr, pe care o înhăța, era depozitată pentru 
cai. Caielele găsite pe stradă erau păstrate ca 
aducătoare de noroc. Era bine să ai în buzu- 
nar şi o castană sălbatică ; asta o ştia oricine 
din Oldhorst. Un baton de lemn dulce, ceva 
cam cleios, din care muşca, mai ales la şcoală, 
cînd se plictisea : era aproape tot atît de bun 
ca tutunul de mestecat. Apoi, obiectele de joa- 
că, schimbate după anotimp. Erau cînd arşice, 
cînd felurite boabe, cînd bile, printre care una 
de sticlă, cu o spirală multicoloră în ea. În jocul 
cu bile, Buz era maestru ; trebuia să arunci 
bila cît mai aproape de perete — aşa îi lefte- 
reai pe toţi ceilalți. Buz reuşea acest lucru cu 
aducătorul său de noroc, un biloi negru, pe 
care-l turtise ; în felul acesta, nu se rostogolea, 
ci aluneca pe perete. 


În sfîrşit, îşi scosese briceagul. Avea numai 
o lamă, dar aceasta era solidă şi bine fixată 
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în plăsele. Un briceag bun — îl deschise şi-l 
viri cu grijă în buzunarul din dreapta, ținîn- 
du-l cu mîna de mîner. Acum n-aveau decît 
să vină. pa g 

O luă cu paşi repezi pe drum, fără să întil- 
nească pe nimeni. Din cînd în cînd, vîrful bri- 
ceagului îl înțepa în coapsă, ceea ce-i da un 
sentiment liniştitor. Nici la punte nu se afla 
nimeni. 3 

„E-aşa, gîndi Buz, mulţumită plăselelor pe 
care le strîng în mînă.“ 


La măcelarul Ferchland, lumea făcea încă 
tîrguieli pentru duminică. În măcelărie, lumi- 
na fusese aprinsă. Meşterul, meșşterița şi băieţii 
de prăvălie erau îmbrăcaţi în alb ; seal 
mergea bine. Meşterul repezea satirul cu tăișu 
curbat ; meşteriţa dădea jos din cîrlige, cu o 
furculiță cu doi dinţi, cîrnaţii. Cînd şi cînd se 
auzea clopoţelul automatului de înregistrare la 
casă. A : 
Domnea o atmosferă de ajun de sărbătoare, 
iar astăzi se mai adăuga ceva. In faţa vitrinei, 
se înghesuiau curioşi. Atîrna acolo o cunună 
de garoafe, care încadra un „25% mare ; cunu- 
na încorona un aranjament, pe care vînzătorii 
îl realizaseră în onoarea meşterului lor : o pa- 
radă de animale de tăiere. Acestea erau gru- 
pate în jurul unui vier mare, un pore de moa- 
ră, cum nici morarul Braun din Oldhorst nu 
reuşise să îngrașe. De ambele laturi, vierul era 
flancat de animale mai mici, pînă la dimen- 
siunile unui purcel de lapte. Altminteri, nu se 
vedeau nici berbeci, nici viței; ziua aceasta 
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se cuvenea porcului, ca animal ce poartă noroc. 

Porcii atîrnau cap lîngă cap, în jos ; fiecare 
avea în bot o lămiie. În fiecare spintecătură, 
băieţii viriseră cite un buchet de garoafe. Era 
ca şi cum ar fi țişnit niște fîntîni arteziene 
roşii. Natura moartă era splendidă ; faţă de ea, 
pomana porcului sărbătorită la Oldhorst pă- 
lea. Lîngă Buz stătea un domn, care spuse, clă- 
tinînd din cap: 

— Formidabilă porcărie ! 


Era timpul să se gîndească la însărcinarea 
pe care o avea; Buz se scormoni în buzunare, 
după bani. Pescui un nasture de uniformă, pe 
care i-l dăruise Fritzchen, apoi o piesă de un 
ptenig. Marca de aur lipsea. Buz simţi că-i 
apasă ceva gitul, sufocîndu-l — dar nu era cu 
putinţă. În apropiere se găsea o bancă — Buz 
îşi întinse acolo comorile. Cu o groază crescîndă 
se convinse pe. deplin : moneda de aur nu se 
rătăcise, pur şi simplu dispăruse. Simţi că-i 
îngheaţă spinarea. 

Moneda se pierduse — nu mai era nici o 
îndoială — dar unde căzuse? Nu ştia nici 
măcar în ce buzunar o avusese. Dacă fusese în 
buzunarul din dreapta, îi picase prin gaura fă- 
cută de briceag. Asta se putuse întîmpla oriun- 
de pe drum. Altminteri, se petrecuse pe dru- 
mul lateral, cînd îşi scosese briceagul. 


Bine că avea la el caielele. Acestea aduc : 


noroc cînd cauţi ceva. Dar trebuia să se gră= 
bească ; se şi lăsa întunericul. Iscodind încet 
şi cu teamă, se strecură pe drum înapoi, pipă- 
ind cu privirea fiecare frunzuliță, fiecare pia- 
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tră. Se putea şi ca. între timp cineva să-şi fi 
însuşit banul găsit. Dacă fusese vreun vaga- 
bond, moneda de zece mărci s-a dus naibii, a 
pierit, fără nici o speranţă. Un asemenea ins 
n-a avut niciodată în viața lui atîţia bani deo- 
dată în mînă. 

În cele din urmă, ajunse la ultima ţintă de 
care-și lega speranţele — drumul spre filatu- 
ră; acolo trebuia să se întîmple minunea. Se 
făcuse întuneric, în grădina lui Unger strigau 


“cucuvelele, gardul viu aproape că nu se mai 


vedea. Ș 

Îşi scoase şapca şi se lăsă în genunchi, apoi 
începu să pipăie pe jos. Pe pămînt erau încă 
frunze veştede ; carpenul se scutura abia pri- 
măvara. Apoi trecu un om beat, care aproape 
că-l atinse. Se înstăpînise liniştea și, aşa singur, 
te cuprindea teama ; în cele din urmă îşi pierdu 
orice speranţă. 


MIRACULOSUL CUIB DE PASĂRE 


Între timp, soția profesorului se îngrijise şi 
de băieţii din pensiune. William, care era de 
rînd, terminase rugăciunea : y...Şi binecuvîn- 
tează ceea ce ne-ai dăruit“. Era semnalul pen- 
tru ridicarea de la masă. În această clipă, 
doamna Mally îl văzu pe Buz strecurîndu-se 
în casă şi înţelese pe dată nenorocirea. 

— O, bădăranule, ai pierdut banii, ai por- 
nit-o la hoinăreală — mi-am închipuit eu! 
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I se cuveneau două palme, mîna î se şi re- 
pezi. Una îi atinse şapea, cealaltă nimeri în 
plin. : 


— Aşteaptă numai pînă s-o întoarce pro- 


fesorul acasă ! 


Era o ameninţare goală ; soțul ei nu atin- 


sese încă niciodată pe vreunul dintre băieţii din 
pensiune. Buz scînci mai tare, însă inima i se 
uşurase, ca după întiiul fulger, cînd se por- 
neşte să cadă ploaia. Fu interogat. 

Trebuia făcut ceva. Zece mărci. — suma nu 
era un fleac. Doamna profesor îl trimise pe 
Buz în pivniţă, după felinarul de vînt; Teo 
aduse din cabinet lanterna de buzunar, o cu- 
tiuță în patru colţuri, cu o verigă de agăţat. 
Apoi porniră împreună la drum. Luminară pe 
jos pină la locul unde Buz îşi scosese bricea- 
gul. Acolo nu era nici o perspectivă să găseas- 
că ceva; Buz cercetase centimetru cu centi- 
metru. 


Teo îl puse să-şi întoarcă pe dos buzunarul 
și examină găura făcută de briceag. Părea cam 
mică ; moneda de aur n-ar fi putut trece decît 
cu greutate. 

Mătuşa fu recunoscătoare nepotului pentru 
chibzuința cu care organiză operaţiunea. Grosul 
trebuia să parcurgă în legătură strînsă drumul 
pînă la măcelar, luînd cu sine felinarul de 
vînt ; pentru orice eventualitate el va rămîne 
aici cu Clamor. Aşa se şi făcu. 


În timp ce doamna Mally se îndepărtă cu 
ceilalți, Teo chibzui cît de departe se putea 
rostogoli o monedă de aur, căzînd pe muchie. 
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| Buz îi arătase exact locul unde stătuse. Cău- 
tarea trebuia începută acolo, pe o rază mereu 
mai mare. Îl puse pe Clamor să-şi scoată şap- 
ca şi adunară în ea frunză cu frunză. Chiar la 
început descoperiră o bilă — semn că Buz nu-i 
înșelase ; dealtfel, nici nu putea fi bănuit de 
aşa ceva. “ 

Înaintară linie cu linie. În afară de frunze 
veştede, în șapcă mai ajunseră cochilii de 
melci şi un chiştoc de ţigară, apoi apăru o 
fantomă, care amintea de apariţiile la şedinţele 
de spiritism. Clamor crezu că e o piele de şo- 
pîrlă. Îl văzu pe Teo cum o contemplă cu scîr- 
"bă, apoi o aruncă încolo cu un beţigaş. În cele 
din urmă curăţară ca-n palmă o suprafaţă pe 
care n-ar fi rămas ascuns nici măcar un ac. 

Aproape că se risipise orice speranţă. Teo 
cumpăni o ultimă posibilitate. Dacă moneda de 
aur a ajuns cumva chiar în tufiş? Fireşte, ar 
| însemna că n-a căzut din buzunarul lui Buz — 
a trebuit să sară, fiindcă marginea drumului 
se înălța. Va fi azvirlit-o Buz, cînd a scormo- 
nit prin comorile lui. Clamor să curețe deci 
locul și la baza gardului viu, în timp ce Teo 
îi va lumina terenul. Frunzişul era acolo mai 
des ; avură mult de lucru. Cei doi şi auzeau 
dinspre punte vocile celorlalţi, care se întor- 
ceau. Era clipa cînd vînătoarea lua sfîrşit. 


La plecare, lui Clamor i se mai oferi o ima- 
gine : cînd Teo ridică lanterna, ca să facă semn 
grupului, o rază căzu pe un cuib de mierlă. În 
"| cuib se afla femeiușca şi-i privea ţintă cu nişte 

i] ochi ca două mărgele de jais, încercuite de un 
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tiv,de aur. Pasărea își luă zborul fluturînd din. 


aripi prin tufe şi se îndepărtă, cu strigătul de 
primejdie „ţic-ţic-ţic“. Ponta rămase descoperită 

Patru ouşoare verzi, cu dungi brune-ruginii 
erau înghesuite unul în altul, cu vîrful spre 


fundul cald al cuibului. Un trifoi cu patru foi, 


care înconjurau un centru auriu, parcă imagina 
de un giuvaergiu... | 


Teo recunoscu îndată piesa de aur. Apoi o. 


văzu şi Clamor şi înţelese minunea ; scoase un 
strigăt de bucurie Încă nu-l terminase, cînd 
Teo îi astupă gura cu palma. 


— Acuma-ţi ţii fleanca și nu sufli o vorbă. 


pînă în alcov! | 


Grupul principal ajunse la ei. 
spuse : 


— Non est înventum. | 

Teo adăugă : 

— Astea-s perfidiile obiectelor. 

Buz mai încasă o palmă. Cu toţii erau acu 


obosiţi, totodată bucuroși că se terminase cău= 
tarea. 


În alcov era liniște. Clamor şedea întins 
lîngă 'Teo ; continua să tremure, de parcă ieşise. 
dintr-o apă rece ca gheaţa. Îşi încleşta gura, 


să nu-l audă cum îi clănţăne dinţii. Frica se. 


acumula mereu în el, pînă cînd deveni insupor=. 
tabilă, apoi îl străbătu o zguduitură, ca şi cum. 


s-ar fi prăvălit din pat. În cele din urmă auzi 


lingă el vocea lui Teo. Răsuna alene, de parcă. 
1 Nu s-a găsit (n.tr.). 
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Willianăă 


[Teo ar fi vorbit cu sine însuşi, adîncindu-se 


în somn : 

— Ciudată zi. Chiar povestea cu peştele ăla 
mi-a dat de gîndit; pe urmă cuibul ăsta de 
pasăre. Astea nu-s chestii întîmplătoare, sint 
lucruri croite cu rost. Mai întîi începe să iasă 
fum — fumul vesteşte flacăra. Bagi de seamă 
că aici e o anume rînduială. 

Și după un răstimp : 

— Ştiam că am să ajung la aşa ceva, şi 
anume încă de azi-dimineaţă. Numai cum s-au 


 înlănţuit şi s-au aranjat lucrurile rămîne ciu- 


dat. Acum, bine, banii-s aici, oarecum ca ieşiţi 
din ou, iar mîine praştia o să dispară din vi- 
trină. 

Clamor își simţi pieptul uşurat. Taina de- 
venise acum pe jumătate apăsătoare; fusese 
dată în vileag, cel puţin în parte. 

Din colțul lui Buz se auzi un țipăt, ca şi 
cum âr fi fost tăiată o găină: 

— Teo. tu ai găsit banii mei şi n-ai spus 
nimic ? Nu mi-aş fi închipuit aşa ceva despre 
tine. Am să spun! 

Amenințarea păru că nu prea-l impresio- 
nează pe Teo ; desigur, o prevăzuse. Ce-nsem- 
na în chestia asta „banii mei“ ? Moneda de aur 
îi aparținuse unchiului Freddy, iar Buz o pier- 
duse ; o să i-o treacă în cont primarului, pen- 
tru care e-o nimica toată. Acum îi aparținea 
lui Teo şi gărzii lui personale ; fusese rechizi- 
ționată. În curînd se vor adăuga banii de la 
Max Silverschmied, iar Buz îşi va avea partea. 
Şi, în definitiv, treaba se-ncheiase, Buz uita ca 
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nimeni altul durerea palmelor încasate. Asta en 
hrana lui zilnică. Atunci, la ce bun scandalul. 
— Fără-ndoială, poţi să şi găseşti banii 


să-i dai înapoi — eşti liber s-o faci. Dar e 
asta eşti dat afară din garda mea, îmi iau mî n 
de pe tine. să 


lar cum Buz continua să bombăne: | i 

— Asupra ta nu atîrnă nici o bănuială, 
oricui i se poate întîmpla să piardă Ceva 
ales cînd e un zăbăuc. 

— Da, da' nu să fur. î 

— Asta nu şi-o poate îngădui oricine — a 
dreptate. Dar, tirîtură : cine a şterpelit cîrnaţ 
din pod ? De- Aba a pornit toată povestea. 


sotii 
Partea a IIl-a 


EXERCIŢII DE TIR 


ÎN GROAPA DE ARGILĂ A LUI BOTTCHER 


Trecuse încă o săptămînă. Băieţii din pen 
siune se risipiseră. De obicei, sîmbăta, planu: 
rile coapte în timpul săptămînii dădeau road 
După-amiaza era liberă, la voia fiecăruia. Du 
minica se înşirau mersul la biserică, vizite ale 
părinţilor şi alte obligaţii. Numai pentru cabi: 
net mai pica din cînd în cînd cîte un ceas. 

Teo îi convocase pe cei doi membri ai găr zii 
sale personale la cariera cea veche. De ce ţinei 
numai doi băieţi, deşi el era cel care dădea to= 
nul în casă şi la şcoală ? Pe de o parte, pentru 
că erau ca şi el din Oldhorst, apoi, pe de alta 
pentru că-i avea sub ochi şi în timpul vacan 
țelor, ziua şi noaptea. Îi stăteau la poruncă, 
dreapta și la stînga. i 

Cariera era o groapă de argilă părăsită î 
preajma orașului. Aparţinuse cărămidăriei lu 
Bâttcher. Fabrica se desfiinţase ; ruinele îi pur 
tau încă numele. Lutul pentru cărămizi nu tre=| 
buie să aibă prea mult calcar, ghips sau sul 
altminteri cărămizile plesnesc sau se sfărîni 
la intemperii. Casele au şi ele suferinţele 105 
care evoluează încet, şi vătămături, care sîni 
ascunse sub tencuială. Măcinarea zidurilor poat 
ieşi la iveală abia după cîteva decenii, ca U 
cancer care cloceşte îndelung în ascuns. Alătul 
de alte amintiri din vremea fondatorilor, aceas 


D 


286 


tă măcinare a zidurilor adusese o faimă proas- 
tă şi caselor lui Bottchen. Acum, formele în. 
care erau presate cărămizile și şoproanele sub 
care erau puse la uscat se aflau în ruină. Şinele 
decovilului rămăseseră întinse, rugina mînca 
vagonetele cu care se transportase argila exca- 
vată. Gropile se transformaseră în mici iazuri, 
înconjurate de stuf verde. Mai departe urma un 
teren mlăștinos, apoi pădurea. 

Iazurile atrăseseră păsări de mlaștină şi de 
apă, care se hrăneau cu peşte şi cuibăreau în 
peretele de stuf. Se înțelege că în şoproane şi 
în cuptoare sălăşluiau nu numai buînițe şi di- 
hori ; şoproanele ofereau lăcaş de noapte şi oa- 
menilor fără căpătii cu muierile lor. Pleava asta 
se reîntilnea la intrarea grădinii lui Unger; 
locul era dubios. 

În faţa unei gropi era înfiptă o tăblie : „Des- 
cărcarea  molozului interzisă“. Avertismentul 
părea să fi avut efectul contrariu, căci tocmai 
aici se îngrămădiseră mormane de gunoaie. 

Un nor de ciori îşi luă zborul, cînd se apro= 
piară de carieră. 


Această vîrstă e dominată de imboldul de 
a transforma orice obiect în jucărie ; după ce-şi 
rotiră privirea asupra locului, dădură urmare 
imboldului. Buz încercă să pună în mişcare 
vagonetele, ca să le facă să pornească pe taluz 
în fjos şi să se prăvălească în apă, dar, cum 
roţile erau ruginite, fu nevoit să renunţe. Între 
timp, Clamor cobori panta, să culeagă trestii, 
iar cînd nu le mai ajunse cu mîna, se aşeză 
pe pămînt, foarte aproape de stuf. 
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De multă vreme nu mai şezuse în soare 
acum simţea cum îl pătrunde căldura lui 
atingerea pămîntului îi făcea plăcere. În oraş, 
pămîntul putea fi văzut numai dincolo de gar: 
duri şi grilaje, sau era ascuns sub pavaj. 

Şi morarului Braun îi fusese drag pămîntu 
Pe vremea cînd îl ducea de mînă, în copilărie, 
peste cîmpii, morarul lua din cînd în cînd un 
pumn de pămînt din brazda proaspătă. Îl fări- 
mița cu degetul gros, îl mirosea, uneori chiar 
gusta din el. Apoi spunea cam aşa: „Parcă- 
biscuit“, sau : „Băiete — are gust de ţiță“. Mo- 
rarul avea temeiurile lui să se bucure — de 
la pămînt i se trăgea bogăţia. Morarul şi văta= 
ful său de argaţi cunoşteau taina ; ei preschim- 
bau fărîmele de pămînt în piine. | 

Şi lui Clamor îi plăcea să aibă a face cu. 
pămîntul. Poate că înclinația aceasta îi fusese 
transmisă de morar. Cînd o ajuta pe sluijnică 
în grădină — în anii buni, asta începea în pri= 
mele zile ale lui martie — pămîntul era dese: 
ori mai plăcut decît aerul. Mîna se simţea bine 
în el, cînd luneca de-a lungul brazdelor, cînd. 
scurma gropile sau smulgea o buruiană ce în-. 
cepea să înfrunzească palid. Mina se întorcea. 
mai încălzită şi mai zvîntată şi, aşa i se părea 
lui Clamor, mai curată decît după o baie în 
apă. i 

La Oldhorst, pămîntul era fireşte deosebit 
de bun. Cu mii de ani în urmă fusese acolo ni- 
sip curat, din care, îmbogăţindu-l cu îngrăşă | 
minte în fiecare toamnă, se făcuse un sol brun 
auriu. Nici chiar în ţinutul Hildesheim, nici. 
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chiar în cîmpia roditoare din nord nu se găsea 
un pămînt mai bun. Îl auzise deseori pe morar 
spunînd acest lucru. 

Aici, în groapă, era, dimpotrivă, un pămint 
sărac, din care se înălța ici, colo cîte o lăptucă. 


'Solul era brun-roşiatic şi crăpat, nu era bun 


pentru cereale, nici măcar pentru hrişcă ; din 
e] se coceau căni, oale şi cărămizi. Dar tot pă- 
mînt era şi aici. | 


Cariera fusese excavată abrupt; apa era 
adîncă. Numai pe margine, unde creştea stu- 
tul, se formase un banc îngust, pe care se fă- 
rîmițau tulpinele de anul trecut. Cîteva mici 
bucăţi păreau că se mişcă ; privind mai atent, 
Clamor văzu că din frinturile de trestii scoteau 
capul şi picioarele gîngănii minuscule care se 
cuibăriseră acolo. Se zăreau şi cochilii de melc 
de tot felul, înălbite de vreme. 

Un iz de nămol amintea de eleşteele de la 
Oidhorst. Se ridica acolo, cînd pescuia împre- 
ună cu alţi băieți, umbliînd cu picioarele goale. 
Era ceva de spaimă, ca şi cum imagini bine 
cunoscute ar fi pierit topindu-se, în vreme ce 
din ele se iscau, încreţindu-se, -chipuri diforme. 
Cind soarele se afla în creștetul cerului, jocul 
acesta neliniştitor se intensifica foarte mult. 

Şi libelulele, ca aceea care se sorea aici pe 
o trestie, le cunoştea de-acasă. Aripile erau ţe- . 
sute ca nişte plase din voal de sticlă şi purtau 
la mijloc o dungă de un albastru închis. Era ca 
şi cum toate culorile ar fi fost scoase din aripi, 
apoi concentrate şi azvîrlite la loe dintr-o tră- 
sătură. : 
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Culorile — îl impresinau ca un strigăt ce 
aştepta răspuns. Era o chemare imperativă — 
dar cum ar fi putut să-i dea urmare? Clamor 
era îricos din fire, dar această chemare îl vră- 
jea, vădindu-se mai puternică decît primejdia. 

n visele sale, lucrul acesta se arăta mai 
limpede. Odată, pe o potecă îngustă, îi ieşise 
înainte un leopard, un animal de o asemenea 
frumuseţe, încît admiraţia îi spulberase frica. 
Aceasta era chemarea ; dacă ai găsi răspunsul, 
ai avea parola. Ai fi putut trece nu numai pe 
lîngă, ci şi prin leopard. Ai fi păşit ca printr-o 
cortină. 

Altădată căzuse pe pămînt de la mare înăl- 
țime, aşa cum i se întîmpla deseori în. vise. 
Pajiştea era smălțată de flori, cum nu mai vă- 
zuse pe nici un cîmp, în nici o grădină. Florile 
se făceau tot mai mari și mai frumoase — fru- 
musețea lor părea să-i frîneze căderea, s-o re- 
soarbă, iar în cele din urmă i se păru că înflo- 
reau deasupra lui. Ridică braţele spre ele. 

Asemenea lucruri i se puteau întîmpla chiar 
şi ziua. Pînă şi aceste aripi de libelulă îl făceau 
să încremenească, să uite de scurgerea timpu- 
lui. Frumuseţea alunga primejdia. Poate că de 
aceea soldaţii purtau uniforme colorate, iar 
muzicile cîntau în timpul bătăliei. 

Trebuia să răspunzi aşa cum ţi se adresa 
întrebarea : prin cuvinte, melodii, dansuri, de 
asemenea şi prin tăcere. Ceva îl îmboldea să 
răspundă și culorii. Dar trebuia să fie o rimă, 
nu un ecou. Minutele lui libere erau puţine; 
le petrecea pictînd şi desenînd. Cu cît se apro- 
pia mai mult de obiect, cu atît era mai puțin 


. 


290 | 


4 


satisfăcut, şi cu cît se îndepărta mai mult de el, 
cu atit mai mult își pierdea încrederea. 


Domnul Mihlbauer, profesorul de desen, Îl 
remarcase pe Clamor încă din prima oră; in 
afară de Teo, era singurul care se ocupa cu ade- 
vărat de el. Ca și pe profesorul de gimnastică 
Mez, elevii din ultima clasă îl numeau, cînd 
vorbeau între ei despre el, „proletul“ ; Clamor 
socotea că acesta e un titlu pentru profesorii 
care nu ştiau latineşte. Cam aşa îi explicase 
Teo. În orice caz, profesori erau. 

Clamor îi ducea domnului Miihlbauer ser- 
vieta acasă ; aceasta era o distincţie. La uşă 
îl întîmpina doamna Nanna și-l poitea să-l tra- 
teze, în încăperea pe care soţul ei o numea 
atelier. Şi ei băiatul îi fusese drag de la prima 

rivire. 

Ș Cartea preferată a profesorului era tratatul 
lui Fechner Despre viața sufletească a plantelor : 
ca şi alţii, îşi afla mînsiiere în această carte. 
„Numai despre propriul meu suflet ştiu şi iei 
putea ști oricînd prin experiență. Oricare altu 

mi se înfățișează doar sub aparenţa sa trupeas- 
că, şi nici un experiment nu-mi îngăduie să Aa 
cunosc în aparenţă ceea ce se află de fapt sut 

ea. Ne apropiem de ceilalţi numai prin analogii, 
prin similitudini, pe care ni se bizuie speran- 
ţa.« Da, asta era ; omul e singur. sii 
Își botezase soţia „Nannas, după titlul pia: 
spre hazul profesorilor titraţi din corpul pă 
tic, care se gîndeau la „Nana“ lui Zola, Ase- 
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aere e oi 


a aie lucruri transpiră de obicei:; Mihl- 
auer, extrem de sensibil, suferea din pricina 
acestei maliţii, ca şi din pricina poreclei. 


Domnul Miihlbauer se îmbrăca altfel decît - 


colegii cu studii academice; în pauze stătea 
mai întotdeauna singur. Odată izbutise să orga- 
nizeze în sala de gimnastică o mică expoziție 
la care directorul clătinase din cap. 


Desenul se preda o singură dată pe săptă- . 


tei şi anume într-o oră dublă ; era singurul 
fe et ua tac Al se simțea bine în şcoa- 
set za şi-o petrecea în sala de desen 
zum de se întîmplase să-i atragă deîndată aten- 
ţia domnului Miihlbauer ? 

Asemeni multor profesori de desen, şi aces- 
ta suferea din pricina activităţii pe Ser tre- 
buia s-o „desfăşoare. Dacă doctor Hilpert era de 
parere că locul său ar fi la universitate Măhl- 
bauer, la rîndu-i, se simțea expulzat din lumea 
artistică, Realizările elevilor săi erau precare 
in cel mai bun caz corecte. Se întîmpla ca din- 
colo de ele să întrezărească un talent, sau chi 
o dotare superioară. În această omidă se as- 
cundea Poate un fluture-al-lui-Apolo, un flutu- 
re-pînză-de-corabie sau un fluture-coada-rîndu- 
nicii. Dezamăgirea urma curînd, căci de obicei 
Pa elcA ia sfîrşit odată cu pubertatea 

n privința lui însă i i 
patie a E ia. ura bi pila ac sc bea 
E > n evoi o prezentare. 
e poate întimpla să dăm de un superior, care 
să mizeze pe noi. Aşa o găsise și pe Nanna, re- 


cunoscînd-o în nediferenţiere. În casa profeso- 
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rului de desen era ca într-o grădină, în care 
florile se simt bine. 


Buz îi dădu un ghiont; se întorcea din lo- 
cul cu moloz. Cizmele îi erau mînjite de noroi, 
pantalonii umezi şi stropiţi. Clamor va fi visat 
multă vreme lîngă apă, căci între timp Buz 
scornise un joc. Construise la marginea unei 
băltoace o fortăreață cu zidurile din sticle, pe 
care le înfipsese cu gîtul în pămint, lipite una 
de alta. Aşa erau încadrate straturile în gră- 
dina primarului din Oldhorst. Şi interiorul for- 
tăreţei era împodobit cu sticle, apoi cu tur- 
nuri şi turnulețe din borcane de conserve şi sti- 
ele de lampă, cu cupole din străchini de lut, 
oale de flori şi de gătit, toate bunuri casabile, 
aşa cum sfirşesc de obicei la gunoi. 

În faţa acestei fortărețe se aflau de aseme- 
nea sticle, care lărgeau panorama. Cele mai 
multe pluteau culcate pe apa băltoacei ; alte- 
le ieşeau din apă în parte sau numai cu gitul, 
fiecare după cîtă apă înghiţise. Unele erau co- 
lorate, altele transparente, multe erau rotun- 
de şi cîteva în colțuri, în sfîrşit, altele pînte- 
coase şi învelite în rafie. Clamor nu şi-ar fi 
închipuit că existau atît de multe feluri de 
sticle. În vreme ce privea uimit fortăreaţa, 
Buz stătea lîngă el într-o atitudine de bogătan. 

— No, băiete, minteni ascultă o ţirucă ! 

Între ei, sau cînd erau numai cu Fiekchen, 
continua să vorbească în graiul de-acasă. Buz 
îi explică jocul, pentru care fusese făcută con- 
strucţia, şi rolul pe care i-l rezervase lui Cla- 
mor. 
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Fortăreaţa era încercuită spre apâ şi spre 


uscat, și anume de amirâlul Nogi, care o ase- 
dia. Amiralul Nogi era Buz. Clamor, dimpotrivă, 
era generalul Stâssel ; trebuia să apere fortă- 
reaţa. 1 

Acum, fiecare trebuia să adune o grămadă 
de pietre ; aceasta era artileria. Cînd Buz va 
da semnalul, va începe lupta. Nogi va încerca 
să nimicească fortăreața;  Stăssel trebuia să 
dea la fund vasele. Dacă le va scufunda pe 
toate, iar în oraş va rămîne în picioare fie şi 
un singur turn, victoria va fi a lui. Altminteri, 
învingător va fi Nogi. 

Lupta începu după ce amîndoi îşi adunară 
muniții. De pietre nu era lipsă ; Buz strînse la 
piept un braț plin şi începu să azvirle cu 
dreapta, ca şi cum ar fi lovit cu îmblăciul. 
Clamor nu ştia să arunce; legăna pietrele ca 
o fată, de parcă le-ar fi cîntărit în mînă. Astfel, 
el trăgea mai încet decît Buz, dar nu neprecis : 
sticlele orizontale erau nimerite la mijloc, ast- 
fel că explodau, cele verticale în suprastructuri 
și coşuri. Altele, care se ţineau în echilibru 
nestabil, începeau să se legene şi înghițeau apă, 
scufundindu-se încet. Totuşi, o flotă impună- 
toare continua să plutească în momentul cînd 
în fortăreață nu mai sta piatră pe piatră. Apoi 
Buz, nepărtinitor, cînd era vorba de spart ceva, 
se alătură şi el acţiunii de nimicire a flotei. 


1 Jocul pune în scenă bătălia din 1905 de la Port 
Arthur, în care amiralul japonez Kiten Nogi a obţi- 
nut victoria asupra generalului rus Anatol Stâssel 
(n. tr.). 
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PROBA DE TIR 


i - Pi 1 
Teo se întoarse, cînd amiralul Nogi se afla 
în agonie. Fusese cu bicicleta” în E nete 
ă verde îi împodo 
cunoaştere. O ramur de 4 in peSgopa UR 
î însoțitorii săi își pe 
donul. Felul în care in u 
i ă ă-i ă plă - acum puteau să 
timpul păru să-i facă plăcere : fain A tea Sf 
dea flotei lovitura de graţie cu a Aida 
Scoase amîndouă Bepălil ie, e ri a rit 
ise î inet — treabă buna; 
meșşterise în cabine : Probe Ea 
î ădur ă caute din nou pietre, de 
î ădure. Acum, să ! i 
Ra aceasta mici — nu mai Sedri set 
Î i vitur E ABE 
de fasole. Din prima 10 tură, Bu e 
imei sti fel că aceasta se scu 
enultimei sticle, ast i BORILU 
ilgiind. Acum era la rînd Clamor; întinse 
i înă he 
elasticul pînă la ureche. i zi 
_— Măi băiete, o ţii strîimb, strigă Teo ; dar 
i Î use. . 
nenorocirea se şi prod : - 
Piatra se repezi cu toată puterea rai i 
degetul gros, care se umflă şi se în NEI alis 
loc. Buz rînji, în vreme ce Clamor Ia, n 
pe pămînt şi-și viri degetul gros în si A i 
_— Au, fir-ar, a făcut-o înadins. sta n 
2 - e. 
vrea să ia parte la bătălia cu e idee i 
“Teo îi porunci să-şi țină gura, şi ae 
batista în apă şi înfăşură mina lui gi i 
la bătălia cu vagabonzii o să-l Aa aie tt. 
i i ît de important; 
tirul nu mai era ati ; ATI 
ginase şi alte surprize. Era bine dispus; M 
Silverschmied se scobise în punga. i Sau 
— În schimb, ca să oi pe limba lui, 
ilitat«. AĂştia-s bancheri. 
„l-am reabilitat“. Aş 
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Oricum, exemplul putea fi acum dat în gră- 
dina lui Unger, chiar dacă dispunea aici pentru 
exercițiul de tir numai de un om. 

Buz era cuprins de zel. După scufundarea 
flotei, propuse alte ţinte. O broască mare să- 
rise in apa bălții lîngă care şezuse Clamor. Pe 
vreme bună, broaştelor le Place să se sorească 
pe mal, dar nu se îndepărtează decît cu un salt 
de apa in care dispar, îndată ce aud un pas 
sau îi atinge o umbră. Sînt în permanență aten- . 
(ei ca să se ferească de barză, de şarpe sau de 
om. Dacă mergi vara de-a lungul unui eleşteu 
le sperii, făcîndu-le să sară în stacato. 

î Cînd se apropiară, strecurîndu-se cu grijă 
văzură broasca verde din nou la locul ei. Își 
încălzea spinarea la soare, iar burta pe lutul 
TOȘU. Cu siguranţă că-și petrecuse cîteva ierni 
visînd în nămol, fiindcă veșmîntul îi bătea în- 
tr-un albastru spălăcit ; petele ca de cerneală 
aproape că se pierdeau în montură. 1 
„Un exemplar deosebit, care se bucura de 

lumină — Teo dădu semnalul, Buz încordă 
Praştia şi ochi cu grijă. Piatra zbură foarte 
aproape peste spinarea albastră, împroșcînd 
apa. Boasca făcu un salt mare şi dispăru între 
frunzele de broscariță, spre bucuria lui Clamor. 


Erau pe cale să părăsească locul acoperit de 
gunoaie, cînd li se oferi o nouă distracţie. Un 
şobolan ieşi iscodind dintr-o gaură deschisă în 
taluz Şi pieri în alta. Aici, din pantă se pră- 
buşise o bucată, dînd la iveală o parte din cu- 
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loarul de trecere al animalelor. Acestea apă- 
reau cînd sus, cînd jos, ca ţintele mobile de la 
barăcile de tir. Deşi Buz fu nevoit să tragă 
peste băltoacă, nimeri îndată o guzgancă bătri- 
nă şi grasă în plină fugă. Animalul dădu de 
veste că fusese lovit, chițăind și făcînd un salt, 
dar nu-şi întrerupse drumul. 

_— Bestiile astea-s tari, spuse Teo — cad 


cel mult dacă le atingi în nas. 


Clamor se miră că Teo nu-şi îndrepta praş- 
tia domnească spre aceste prăzi care se pre- 
zentau atît de ademenitor. Dealtfel, nici aceea 
a lui Buz nu era de disprețuit; o simțise pe 
propriul său deget gros, care continua să se 
umfle. Acum fu atins un pui de şobolan ; acesta 
căzu în apă şi nu se mai mișcă. Era un codaş; 
chiţăitul guzgancei le avertizase pe rubedenii. 
Nici un alt animal nu ştie să reunească astfel 
curajul şi prudenţa, nici unul nu e mai peri- 
culos. 


“La marginea pădurii, Teo îşi ascunse bici- 
cleta într-un tufiş şi-şi conduse oamenii prin 
subarboret. Părea că ştie bine locurile şi era 
vădit că avea un ţel. 

Deşi durerile creşteau, Clamor se simţea 
bine în pădure. Era un loc în care respira mal - 
uşor, în care îl părăsea frica. De ce i se părea 
oare că aude pădurea foșnind ca o harfă, deşi 
nu se mişca nici o frunză ? Poate că foşnetul era 
în sîngele lui. 

Teo le porunci să se oprească înaintea unui 
luminiș. Copacii de-aici fuseseră tăiaţi anul tre- 
cut ; trunchiurile fuseseră cărate, crăcile stivui- 
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„tea cu cei doi la douăzeci de paşi de stejarul 


te. Între ele crescuseră năvalnic buruieni brus- 
turi 'şi lauri. Un stejar- putred rămăsese pe loc ; 
nu meritase să fie doborit. Coaja se măcinase, 
pe schelet crescuseră bureţi albi. Cicatrici şi j 
găuri trădau că aici păsările işi căutau hrana şi 
cu siguranță că şi cuibăreau. 
A Lemn verde şi mort, mulțime, între copaci, 
uminișul. In asemenea păduri se simt bine cio- 
cânitorile. Aşa era şi aici ; se auzeau aproape şi 
departe și-și parcurgeau drumul peste tăietură, 
Lemnul e căminul ciocănitoarei, în el își găsește 
hrana, locuinţa şi plăcerea. Îi foloseste ca tobă şi 
xiloton. Cînd dă de urma larvelor, ciocăneşte . 
cu băgare de seamă şi ademenește femeiuşca 
scoțind triluri precipitate. 
„Cei din Oldhorst cunoşteau pasărea şi de- 
prinderile ei. O numeau „gaiţă-țipătoare“ și 
„Stancă de vînt“. Ştiau că nu desfac conurile 
de brad răsucindu-le ca veveriţele, ci zdrobin- 
du-le de cioturile de copac. De-aici expresia „a 
bate fierul ca o ciocănitoare“. Credeau şi că 
vesteşte ploaia. 


Teo părea că așteaptă o anume ţintă; stă- - 


cel mort, avind o bună acoperire, cu praştia 
în mîna stingă. O ţinea sub haină, ca să nu seli- . 
pească metalul, iar între degetul mare şi cel 
arătător de la mîna. dreaptă simțea bila de 


plumb strînsă în bucata de piele. Era gata de 
tragere. J 


. Nu stătură astfel prea mult la pîndă, şi pa- 
sărea se apropie în zbor — agilă, dar nu fără 
etort ; parcă vislea. Auziră risul ei de ciocăni- 
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toare „glic-glic-glict, apoi o văzură prinzîn- 
du-se cu ghearele sub gaura cuibului ; aducea 
de mîncare puilor. Spatele verde ca muşchiul 
şi scufia ca focul contrastau puternic cu lemnul 
putred. 

Teo încordă praştia, ochi, trase — totul 
dură numai o clipă. Pasărea căzu, izbindu-se 
de pămînt, fără a scoate un sunet şi fără a bate 
din aripi. Fusese cu siguranţă lovită "puternic 
într-un loc sensibil.  - 

Trăgătorul cîntări satisfăcut prada în mină. 
Lăudă arma și o puse cu grijă în buzunar. Pro- 
babil că exersase temeinic cu ea, mai dinainte. 
Ciocănitoarea plătise aldămaşul. Acum puteau 
să se ocupe de cele următoare. 

Buz să ia ciocănitoarea. Craniul ei va împo- 
dobi cabinetul. Se vor adăuga în curînd altele. 
Teo încălecă pe bicicletă ; se avîntă în şa din- 
tr-un salt, cum o fac cicliştii de curse. Mai îna- 
inte le luă celor doi praştiile. Diseară le va da 
înapoi, cu bile de plumb. 

— Pe urmă, tragem în ferestrele lui Zad- 
deck.  . 


CEA DINTII TRAGERE ADEVĂRATĂ 


În orele tîrzii de după-amiază, se mai fă- 
ceau apeluri, exerciții suplimentare de pedeap- 
să, se comunicau parolele, apoi piaţa rămiînea 
goală. Viaţa se desfăşura la marginile ei, zgo- 
motoasă pe partea cazărmilor, unde se chefuia 
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la cantină şi în micile crîşme de pe străzile la- 
terale ; liniștită spre grădina lui Unger şi pe 
drumul dintre garduri vii. Acolo, soldaţii stă- 
teau la fetele lor pînă cînd suna stingerea. 
Vara, rochiile ușoare se zăreau ca nişte pete de 
lumină, în vreme ce uniforma se pierdea în în- 
tuneric. Abia se mai auzea cîte o şoaptă, cîte 
un. strigăt înăbuşit. Cînd se lăsa liniştea în 
acele locuri, nenea Freddy îi spunea lui Teo : 
„Coboară Uranus*. ş 

Vagabonzii îşi făceau veacul mai în fundul 
grădinii. Între ei şi soldaţi se produceau rare 
ciocniri... cei din urmă se adunau repede gră- 
madă şi trăgeau sabia, pentru care comandan- 
tul lor îi mai şi lăuda. Vagabonzii şi militarii 
nu frecventau nici aceleaşi cîrciumi. Clienţii 
unşi cu toate alifiile nu beau şezind la masă; 
aveau bidoane de tablă, potrivite pentru buzu- 
nare, şi doar le dădeau să li se umple. Cârciu- 
marii aveau pentru asta o fereastră specială, 
pe unde îi serveau. Fetelor le era frică de va- 
gabonzi ; umblau cu soldaţii și filatorii ; cînd 
ieșeau, purtau rufe scrobite, nu însă şi pălărie. 
Aveau miini aspre, dar erau proaspete ca scoa- 
se din cutie. Soldaţii erau mai impunători, fila- 
torii, mai vrednici de încredere ; cu aceştia din 
urmă, treaba devenea serioasă. Dar după căsă- 
torie, perioada cea mai bună lua sfîrşit. 


Piaţa, cu activitatea ei în parte zgomotoasă, 
în parte tainică, de pe margini, oferea o bună 
acoperire pentru acțiuni bazate pe surprinde- 


re. Pe întuneric stăteai pe suprafaţa ei goală, 
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ca sub gluga fermecată. De-acolo puteai s-o 
ştergi nevăzut, ca să te transformi într-un oa- 
recare trecător, fie spre grădina lui Unger, fie 
spre cazărmi, sau chiar spre cele două laturi 


înguste. Pe aceste laturi, se ridicau casele bur- 


ghezilor ; de-o parte, pensiunea profesorului, 
de cealaltă, o construcţie elegantă cu etaje. Chi- 
riaşii acesteia din urmă se instalaseră abia de 
Paşte, printre ei, directorul adjunct Zaddeck, 
pe care-l viza acţiunea. 

Buz îl filase şi-l urmărise pînă în holul 
clădirii. Mai departe nu îndrăznise să meargă, 
fiindcă pe perete era atiîrnată o tăbliță : „Ac- 
cesul permis numai pentru locatari“. Dar vă- 
zuse unde directorul adjunct a scos cheia. 

— Ciudat, spuse Teo, că împuţitul ăsta, şi 
încă holtei cum este, locuieşte la etajul întîi. 

Era însă posibil ca acolo să existe şi camere 
mobilate cu intrare separată, aşa cum le caută 
chiriaşii dornici de o locuinţă unde să nu fie 
incomodaţi. 

Teo voia ca în această seară doar „să bată 
la fereastră“ o dată, urmînd ca duminică şi 
luni să tragă în plin. Aşa cum le declară Teo 
celor doi din garda sa personală, acțiunea nu 
prezenta nici un risc. Tipi ca Zaddeck şi Dran- 
ths, care n-aveau cugetul curat, se comportă 
în asemenea cazuri altfel decît cei normali, 
care cheamă numaidecît poliţia. Asta s-a şi vă- 
zut cînd cu crapul. Cînd li se întîmplă ceva 
neobişnuit, oamenii ăștia pun imediat incidentul 
în legătură cu partea lor cea mai slabă. Acea 
parte îi doare mereu. Așadar, cînd îi vor bă- 
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tea în geam, Zaddeck va socoti mai întîi că a 
fost o simplă întîmplare... apoi, dacă se va re- 
peta de două, trei ori, o să se sperie, ca şi cum | 
justiţia i s-ar şi afla la uşă. N-o să-i treacă 
Prin minte să cheme poliţia... dimpotrivă ; va 
cădea în genunchi. Teo voia să-l înmoaie şi în 
alt fel. Aşa va fi şi spre folosul lui Paulchen. . 

Camera din colț era luminată ; clădirilie noi 
aveau lumină electrică. Se apropiară prudent 
pînă la distanța de tragere. Mai întîi, Buz fu 
pus să repeadă cîteva bile. Auziră loviturile, dar 
nu şi zgomot de cioburi ; geamurile erau solide. 
La fereastră apăru o umbră ; se traseră mai îna- 
poi. Stăteau acum în mijlocul pieţei, dar a 
atinge de-acolo fereastra era cu prașştia lui Teo - 
o joacă de copil. Clinchetul întrerupătorului nu 
putea fi auzit, dar lumina se stinse. Jos, uşa. 
casei se deschise ; un bărbat în jachetă alburie 
apăru în holul luminat. Vădit, directorul ad- 
junct se şi făcuse comod. leşi pe trotuar, ca 
și cum ar fi căutat ceva, luă și cîţiva paşi dis- 
tanţă şi privi în sus spre fereastră. 

— Să-l ard acu? întrebă Buz şi încordă. 
prașştia. a | 

— Nu, lasă. Miine îl luăm mai tare — as-. 
tăzi am făcut o tragere de încercare. 

Teo era mulțumit de preludiu ; nu trebuia . 
să-l prelungească. Îşi trimise oamenii înapoi la . 
pensiune, pe drumuri separate. Buz o luă pe 
lingă cazărmi, Clamor de-a lungul grădinii lui 
Unger. Teo acoperi retragerea, pornind drept 
înainte. 
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CHENARE COLORATE 


Ziua fusese lungă şi obositoare ; o petrecu= 
se aproape toată, abstracţie făcînd de şcoală, în 
serviciul lui. Teo, mai întîi în groapa de argilă, 
apoi în pădure şi, în sfîrşit, cu atacul împotriva 
directorului adjunct, în piaţa pustie. Pe deasu- 
pra, teama de a se vedea atras într-un vîrtej, 
pentru care nu se simțea pregătit. „Nu ţi-e în- 
găduit să 'te aşezi cu alţii la o masă, dacă nu-ţi 
poţi plăti consumaţia.* Asta i-o spusese tai- 
că-său. Pentru Teo, totul nu era decit o joacă ; 
el, Clamor, plătea cu pielea lui. 


Degetul gros nu-l mai durea atît de rău. Teo 
i-l arătase mătuşii, spunîndu-i că bietul Clamor 
şi-l strivise cu ușa. Fiekchen îl bandajase ; cînd 
fata îi trecuse cu mîna peste umflătură, îi fă- 
cuse bine. Tare ar fi vrut s-o prevină asupra 
filărilor, dar nu îndrăzni. 

Teo era nemulțumit de el. Miine îi va duce 
din nou în piața întunecată, luni, de asemenea. 
Apoi va deschide un tir serios. Voia să atace 
casa cea distinsă, cu ferestrele luminate ; gîn- 
dul la acest atac i se părea lui Clamor aproape 
insuportabil, îl umplea de frică. Chiar la Old- 
horst, cînd băieţii ce păşteau vitele făceau 
prostii, el se ţinea deoparte... vina o să cadă 
nu și asupra lor, ci doar asupra lui. Nu făcea 
parte dintre ceilalți, nici sus, nici jos. 


Mai trecu o dată prin sita gîndurilor ziua 
ce se scursese. Scoase la iveală şi imagini 
plăcute — libelula albastră, calul-dracului de. 


303 


pe firul de stuf. Fusese ca o crăpătură într-un 
Zid cenuşiu, prin care puteai privi într-o grădi- 
nă. Apoi îl luase Buz la bătălia navală. 
Clamor ar fi fost mai bucuros să joace un 
joc pe care-l scornise pentru el şi în care se 


adîncise la moara cea veche. Cînd mergea pe 


drumuri şi străzi, obişnuia să viseze; ţinea 
capul plecat. Mergînd astfel, îl bucura găsirea 
unor nimicuri, pe care le aduna într-o cutiuţă : 
nasturi, monede de aramă, mărgele, pietricele ; 
nu trebuiau să fie mai mari decît o marcă poş- 
tală. Odată găsise un mic corn al abundenței, 
altădată un coral roșu, căzut din vreo broşă. 
Locurile unde se descărca gunoiul erau pentru el 
adevărate comori. Îl atrăgeau mai ales ciobu- 
rile. Cînd erau prea mari le spărgea, reducîn- 
du-le la mărimea dorită. Pe dealul de la Old- 
horst, o piatră de moară îi slujise de nicovală, 
iar un pietroi de ciocan. 

Cioburile erau din argilă, faianță, sticlă, 
porțelan ; aveau o valoare diferită. Numai pen- 
tru sticlă existau numeroase varietăţi, chiar 
dacă luai sticla verde de butelii. Deosebit de 
prețioasă era o bucăţică albastră dintr-o lampă 
de ulei. Observase şi că sticlele îngropate mul- 
tă vreme se acopereau cu un curcubeu. Acesta 
era desigur dorul lor de lumină. Sticlele visau 
în temnița lor subpămînteană. Argila, dimpo- 
trivă, era mată, chiar şi sub smalţ. Asta era şi 
mai fantastic. Deseori, fața dinăuntru era şi 
mai frumos colorată, ca la scoicile de mărgări- 
tar. O bucată de porțelan, care aparținuse ve- 
selei morarului Braun, era de un alb aproape 
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dureros. Se desprinsese din farfurie în aşa fel, 
încît pe ea rămăsese nevătămată o vaca-dom- 
nului cu șapte puncte. 

Clamor nu se mai sătura privindu-şi como- 
rile. Pentru asta trebuia să fie singur de tot, 
ca acolo sus la moara cea veche, unde domnea 
o linişte deplină, în vreme ce aşteptarea — sau 
era speranța ? — sporea. Şedea pe țărmul unei 
mări, care scotea la iveală din adincurile ei 
probe — da, doar probe. Acestea însă atingeau 
încă de pe acum insuportabilul. A, 

Apoi, întinzîndu-le dinainte, începea să rîn- 
duiască cioburile. Lucra cu atita încordare, de 
parcă acestea i-ar fi cerut-o poruncitor. Mai 
întîi îl atrăseseră obiectele ce mai aveau încă 
o formă, ca un nasture de sidef, o bilă de sticlă, 
sau cele ce înfățișau un motiv — de pildă, un 
ciob pe care se păstrase un ornament sau 9, 
floare. Apoi, acestea începuseră să-l tulbure ; 
le dăduse deoparte. La început fusese mai ușor 
să alăture obiecte cu o anume formă, apoi însă, 
cînd jocul deveni mai rafinat, aceasta i se ei 
un pretext sau o minciună convenţională. ai 
tîrziu, fu nevoit să îndepărteze garnituri întregi, 
pentru că nu se asorta fie materialul, fie cu- 
loarea. Băgase de seamă că materialul Şi culoa- 

rea se condiţionau reciproc ; argila îngăduia cu- 
lori mult mai dulci decît sticla. Argila era ase- 
meni pămîntului, sticla, asemeni crem erei, 
începuse jocul de timpuriu, simţise i 
imbold pentru aşa ceva, întocmai ca un GARI 
de trei ani, care se aşază la pian, să atingă 
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că Pa : 
e dag Pi simte o bucurie ciudată, o recunoaş- 
ic E, se îi „dau răspuns. Și aici exista si 
iu A ătea înapoi. Pe cînd încă nu ştia să 
ie ducă i copilul întindea mîinile spre jucării 
« se înveselea ca și i Î 
i areal a şi cum ar fi presim- 
să 
cica :, ; Oldhorst adusese cu el o desăguţă cu 
a, dar rareori găsea aici o clipă de singu- 
în E r găsise Sei astăzi, la groapa de ar 
ă dusese la apă, Teo î ă Ă 
i cusese la apă, Teo în pădure. Amîn- 
a cai şi vinători, lui Clamor i 
e Me ca) a pentru aşa ceva. Lui îi displăcea 
za ea Ca care cei doi urmăreau' traiecto- 
eu ii in care răsuflau uşuraţi, cînd 
SE z Ei ) 
: L ținta, de parcă ar fi fost eliberaţi di 
r-o vrajă. ae ii 
TA pamiiai c 
fi ie pedale tarabele de tir cu arma 
ntaseră dintotde ; ni i 
- Părinibi i auna ; nimerind ţin- 
e late) puneau în mişcare diferite a 
I i ap a urs începea să mormăie, o bufniţă 
fe pata Se Erie o maimuță cobora dintr-un 
inichea. Era o babiloni î 
a ateu ea. abilonie ca în ca 
ni. Plecai aiurit d i i 
e-acolo şi v, i 
mea ca pe o tarabă de tir. a 


Cîn ă î ă 

A ear e și pădure, chipul lui Teo deve 
» cioplit parcă în cer : 

spru, emene ; la căd 
rea păsării multi i cat Aa 

icolore, chipul i i 

ci pei ico , pul i se luminase 
» dimpotrivă, căzuse ă î 
i radă înc irii 
: i ivă, c p remenirii. 
i, e i-o pricinuiau fenomenele colorate 
ai i nu mecanica, părea să domine impe- 
ișcarea ; astfel, atunci i 

a Şc nci avusese im; i 
că nu picioarele p aia 

i revăzute cu gh 

e , gheare purtase- 
pasarea pe copac în sus, ci raza de lumină 
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ce-i cădea pe creştet. Roşul avea o putere în- 
fricoşătoare ; trebuia folosit cu economie. 


Cum va fi arătînd acum cuibul ? Dacă puii 
de ciocănitoare erau încă golaşi, aveau să moa- 
ră de foame, fiindcă la vremea aceasta nu se 
puteau lipsi nici de tată, nici de mamă, asta 
o ştia el de la Oldhorst. Unul dintre părinţi îi 
acoperea şi-i încălzea cu pieptul şi cu aripile, 
în vreme ce celălalt le aducea de mîncare. Mai 
tirziu, cînd sînt în stare să zboare, puii din cuib 
cutează să iasă din scorbură şi se caţără: pe 
trunchi. Tatăl lui i-a arătat acest joc al puilor. 
Înconjurau copacul atit de strîns, de parcă erau 
lipiţi de el. Ciocănitoarea bătrînă, cu scufia ei 
roşie, se uita la ei din gura cuibului. Erau pă- 
sări vesele ; cînd zburau de colo colo, prin pă- 
durea pe care o împodobeau cu culori, strigînd 
şi rîzînd, era de parcă s-ar fi pregătit de nun- 
tă. Era bucuria lor dinainte de împerechere. 

Să stai culcat pe muşchi şi să le asculţi 
joaca — iată ceva mult mai frumos decît să-i 
pui capăt cu o împuşcătură. Şi iar îl copleşi 
tristeţea, cînd se gîndi la pui ; erau goi ca fila- 
toarele, pe care calfa de măcelar voise să le 
dezbrace, şi neajutoraţi ca omul cel gras, pe 
care paznicul său îl luase de guler. 

Clamor avea sentimentul tulbure că prin 
aceste gînduri ale sale asupra celor întîmplate 
ar putea pune în bună rînduială sau îndrepta 
ceva — miine, la păianjeni, va îngenunchea 
pentru ei. Îl luă cu frig. 

__ Au să moară cu siguranţă, spuse el, 
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MORALISME 


Teo sări ca şi cum ar fi auzit o parolă : 


a 


— Mă gîndesc la puii de ciocănitoare din 


cuib. 

îi Îţi faci e n de conștiință, hai ? Nu-i 
eu sam” tăcut i să mă 

tis t-o. Sau vrei să mă su- 


Clamor nu putu să răspundă. Nu era în 
stare să. exprime că-l durea, oricine ar fi fă- 
cut-o. Şi că era o deosebire între a-si face 
mustrări de conştiinţă şi a o pune la inimă. E] 
vedea în imagini, sinoptic, nu în consecinţe ce 
se succedau în timp. Iar acolo îngheţau şi tîn- 
Jeau puii din cuib. Era vorba mai mult de tris- 


y 


te î ină ă si 
țe decît de vină. Iar dacă simțea vreo vină, - 
) 


era mai curînd pentru sine. 


Î ă i 
fe adi i, pa nu era spiritualiceşte pe 
eo; leo putea să pună 
a A nă la cale 
.. ar fi vrut, ieşea din toate nevătămat, în 
b . . 4 
iu ce asupra lui, a lui Clamor, vina se îngră- 
aaa Cînd îl asculta, ca acum, îl vedea în- 
Sa i sal aa ca un trăgător sigur de ţinta 
Esi, lamor, se rănea pe sine însuşi. 
îl Ni ala ga de pestriță trecea drept o pasăre 
= osi oare ; lucrul acesta îl ştiau silvicultorii 
șI o protejau. Dar furnica nu era și ea un ani- 


mal folositor . Cl Mor se i] 
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— Atunci, eu am salvat viaţa a sute de mii 
de furnici, cînd am ucis ciocănitoarea. Furni- 
cile sînt hrana ei preferată. Eu sînt un amic 
al poporului, un binefăcător. Dealtfel, îi poţi 
recunoaşte pe proşti după aceea că trăncănese 
despre folos, îndată ce deschid gura. Walldorf 
şi Piepmeier sînt mai isteţi decit bunul Dum- 
nezeu. 

Walldorf era biologul, Piepmeier chimistul. 

— Tu nu ești un prost, eşti un idiot. Cio- 
cănitoarea te-a făcut să suferi, şobolanul nu, 
fiindcă ea e frumoasă, iar celălalt urît. Dar flu- 
turele-coadă-de-rîndunică... nu e frumos ? 

Da, era frumos, cînd îşi întindea aripile pe 
umbelele din grădina parohiei. 

— Și fluturele-negru. 

"Şi el era frumos, cînd se odihnea pe coaja 
de mesteacăn în marginea drumului prin mlaş- 
tină. Coaja de mesteacăn îi oferea fundalul. 

Aşadar, Teo făcuse și în privința asta un 
bine, şi anume în serviciul frumuseţii, fiindcă 
şi omizile fluturelui-țesător, care sapă canale, 
în lemn, şi pupele fluturilor ce se ascund acolo 
cad pradă ciocănitoarei. 

Cam la fel vorbea şi morarul Braun, cînd 
şedea cu oaspeţii săi la o gustare în birt. Nu 
exista conştiinţă mai curată ca aceea a vînă- 
torilor ; aceştia nu numai că găseau o plăcere 
în tir, ci şi săvirşeau o acţiune binefăcătoare. 

Cînd 'Teo spunea ceva asemănător, părea că 
nici el nu se lua în serios, sau chiar că se amu- 
ză pe seama lui Clamor, care şedea întins lîngă 
el cu sentimentul că i se înşiră verzi şi uscate. 
Nu în înţelesul că n-ar fi fost adevărat — ci 
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ca şi cum doctor Hilpert ar fi desenat pe ta- 


blă o figură şi ar fi şters-o din nou. Un direc- 
tor de circ îşi executa numărul de călărie, apoi 
se ducea la cină, sau cu nevasta lui în pat Mai 
avea în grajd şi cu totul alţi cai. Pasajele se 
rinduiau unul după altul. 


La Oldhorst, cînd nu se dumirea vreodată 
asupra unui lucru, îl întreba pe tata, mai tîr- 
Ziu pe superus ce e drept și ce e nedrept Așa 
se întimplase atunci cînd infractorul fusese 
ai omorit în bătaie... le era îngăduit s-o 

Tatăl era tăcut, dar el se simţea bine, cînd 
doar. işi petrecea braţul pe după umărul lui 
sau îl lua de mînă. Putea să fie atunci şi în- 
tuneric. Şi lui superus îi acordase o încredere 
sfioasă —— superus înțelegea ceea ce el exprima 
neîndeminatic. Îi spunea, de pildă : „Băiete 
asupra acestui lucru au cugetat alţii înaintea 
ta. Şi de-aici poate să iasă ceva bună, 


Superus știa întotdeauna u et 
n verset 
un stih potrivit : biblic sau 


Doar nu conduci tu lumea, 
Căci domnitor nu ești. 
Ne-ndrumă bine Domnul 
Din sferele cereşti. 


pa eroneal spuse îți puneau la îndemină o 
a a Provizie, mai folositoare decît poveţele 

înd, În. drum spre şcoală, Clamor simţea că 
se sufocă, fiindcă apa îi ajunsese pînă la gît 
se agăța de unul din aceste cuvinte ca de un 
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colac de salvare. Și încă mai mult, cînd căuta 
alinare printre păianjeni. 


Clamor nu putea duce la îndeplinire ceea ce 
se cerea de la el. Totul se îngrămădea asupră-i ; 
el rămînea în urmă. Nu era în stare să rîn- 
duiască linear vălmăşagul, în cifre, într-o în- 
lănţuire, în unghiuri ; de aceea Teo îi era stă- 
pînul, iar Hilpert, dușmanul. El vedea în ima- 
gini, care se îmbucau colorate una în alta, nu 
contradictoriu, ci în cadrul compoziţiei. 

Nici în calendar zilele nu se înşiruiau si- 
metric una după alta. Nu aveau aceeaşi du- 
rată — lungă fusese ziua în care murise tata, 
şi scurtă luna în care înfloriseră laolaltă iaso- 
mia şi trandafirii. În viaţa lui existau mai puţin 
date, cît mai ales imagini — una era ziua cînd 
pisica făcuse pui, iar alta, cînd superus plîn- 
sese. Superus se prefăcuse că se uită pe fereas- 
tră, dar el îşi dăduse seama că plinge, pri- 
vindu-i umerii. 

Era nepunctual ; şi acest lucru îl resimțea 
ca pe o vină. Chiar în prima zi de şcoală în- 
tîrziase la oră. Avea un somn neliniștit ; era 
urmărit pînă şi în. vise de sentimentul că a 
uitat ceva. I se întîmpla să se trezească de 
cîteva ori noaptea, crezînd că nu auzise deştep- 
tătorul, iar apoi să cadă într-un somn de plumb, 
din care îl trezea Teo, zguduindu-l. 

Asta se întîmpla mai ales lunea ; ca şi cînd 
nenorocirea ar fi avut timp să se concentreze, 
ca să se descarce pe capul lui. Poimîine va fi 
din nou luni, iar lui Clamor îi va veni rîndul 
să stea de pază, cînd Teo va încerca pentru a 
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treia oară praştia, mai înainte de a începe cu- 
răţirea grădinii lui Unger. 


DIMINEAŢA DE LUNI 


Sună clopoţelul, anunţind pauza. Pe cori- 
doarele și scările clădirii cenuşii ca o închi- 
soare, incepu zumzetul ca într-un stup. Domnul 
Bayer, dirigintele, fusese bine-dispus, ca întot- 
deauna după ce inhalase aer proaspăt în Harz 
Bunăvoinţa nu-l părăsea nici atunci cînd între 
timp, scutura de praf vreun pantalon. După ce-o 


făcea, se ducea la fereastră şi-şi pieptăna părul. 
Ora cu doctor Hilpert trecuse cu bine să 


fusese parcă deosebit de lungă. De cînd Teo 
supraveghea caietul de geometrie al lui Cla- 
mor, profesorul avea mai puţin de obiectat 
Datorită acestui fapt, reaua-voinţă fără temei, 
abisală, cu care Clamor se simţea observat. 
devenea şi mai sensibilă. Doctor Hilpert îi ră- 
pea ultimul lucru de care cel urit se mai putea 
agăța : vina... sau o trecea asupra însăşi exis- 
tenţei lui ce-i devenea insuportabilă. 

4 In toate acestea, Clamor se mira că ceilalți 
păreau să nu observe ce se întîmplă, că lueru- 
rile nu ieşeau la iveală. Matematicianul era 
temut de toţi ; aceasta se vădea în însusi faptul 
că la el nu se producea nici o dezordine — 


din clipa în care intra în clasă, domnea o linişte 


deolină A Ă tb 4 : 
ea T, mai mulți îl priveau şi cu dez- 
wăsta-l un viezure puturos“, spusese 


312. 


Willy Breuer în pauză, după ce avusese loc 
incidentul. 

Desigur, tuturor le era frică de el; preda 
o materie principală şi putea să le facă rău. 
Dar cu el, cu Clamor, lucrurile stăteau altfel ; 
lui nu trebuia numai să i se întîmple „ceva“... 
el trebuia să nici nu mai existe. Din ochii ce- 
nușii ai lui Hilpert nimicirea iradia în valuri 
spre el. Simţea aceasta cu atita intensitate, 
încât, picioarele începeau să-i tremure şi gura 
i se usca. Părul i se făcea măciucă ; era împins 
într-un abis. 

Doctor Hilpert începea apoisă vorbească 
monoton, ca şi cum, preocupat de cu totul alt- 
ceva, îşi continua expunerea în mod mecanic. 
Cei doi nu ştiau de ce şi cu ce scop, dar știau 
că miza era mare. Ceilalţi însă nu observau. 
Era ca şi cum, în mijlocul lor, s-ar fi aflat 
singur într-un pustiu. 


Totuşi, dimineaţa a avut o bună încadrare, 
cu serviciul religios la început şi desenul la 
sfîrşit. 

Ca în fiecare luni, directorul Blumauer se 
aşezase la catedră, în fața lui, în şiruri uşor 
ascendente, clasele, de la întîia pînă la ultima, 
în spate, pe scaune, corpul didactic. 

Directorul purta o jachetă comodă, tivită 
cu panglică neagră, guler plat cu cravată în- 
nodată larg, nu papion ca domnii cei tineri. 
O rază de soare, parcă anume comandată, că- 
dea prin fereastra înaltă a aulei pe părul său 
alb ca zăpada. Vocea lui era mai curînd în- 
ceată, dar, ascultată cu atenţie, se auzea pînă 
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la ultimele bănci. Cînd pedagogul deschidea - 
uşa 'şi intra directorul, toată lumea se ridica. 
în picioare ; cu o mişcare a mîinii, le cerea să 
se aşeze. La începutul şi la sfîrșitul solemnităţii, 
îi punea să intoneze un cîntec, uneori numai 
citeva versuri din el. Astăzi fusese din nou 
unul din acelea deosebit de familiare lui Clamor. 
din vremea cînd lua parte la serviciile divine . 
din Oldhorst : „Lăudaţi pe Domnul, puternicul 
„rege al onoarei“. Domnul Denner, profesorul de 
muzică, bătu prima măsură pe harmonium. Era 
ca şi cum ar fi venit de jos o chemare, un pocă- 
nit, numaidecît stins. Apoi se deschiseră porțile ; 
Clamor fu nevoit să închidă ochii, strălucirea ki] 
era prea puternică. Acum era sigur, însoțitori 
nevăzuţi îl conduceau ţinîndu-l şi de un braţ . 
şi de celălalt, doctor Hilpert nu putea să-i facă. 
nici un rău. Dar şi culorile pieriseră. 


Solemnitatea luase sfîrșit ; şcolarii se ridica-. 
ră şi se împărțiră în clase, în vreme ce directorul 
rămase pe loc, împreună cu corpul didactic, . 
pină se făcu din nou linişte. Corpul didactic 
era numeros, deosebirile de vîrstă, mari. Old 
Man, teologul depășise optzeci de ani, profe- 
sorul cel mai tînăr avea abia peste douăzeci. 

Cei mai vîrstnici, ca profesorul Quarisch, . 
purtau bărbi mari peste veste încheiate pînă 
sus, cei mai tineri, mustăţi cochete sau şi bar- 
bişon, cum se obișnuiau acum în marină. Cei. 
din urmă se remarcau prin dungile de la pan- 
taloni ca un tăiş de cuţit şi prin gulere înalte 
care le stringeau gitul câ o menghină, dînd . 
chipurilor o expresie pe jumătate arogantă, pe. 
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jumătate chinuită. Cei tineri de tot uinblau 
şi raşi. Așa se purta şi directorul, dar ca un 
ecou din vremuri îndepărtate. Capul său — 
se spunea — amintea portretele de bătrineţe 
ale lui Schelling. 

Asupra reglementărilor, încă domnea con- 
sensul. În privinţa aceasta, tinerii trebuiau mai 
curînd înfrînaţi. Ciîţiva socoteau serviciul re- 
ligios drept depăşit. Ce trebuia pus în locul 
lui, dacă ar fi fost şters din programa didac- 
tică ? Aceasta se va întîmpla fără îndoială la 
retragerea lui Blumauer. Directorul asigura 
coeziunea, mai putea să dea formei conţinut. 
Clamor simţea acest lucru, atunci cînd îi vedea 
părul luminînd. Acestui cap i se mai „putea 
spune „căpetenia“. Determina imperceptibil miş- 
carea, care se rotea în limitele valorilor veri- 
ficate, fără a se domoli sau precipita. 

Cînd vedea cum totul converge cu o punc- 
tualitate pînă la minut, se uneşte şi iar se 
împrăștie, pe Clamor îl cuprindea un fel de 
mirare plină de neîncredere. Cu o asemenea 
uimire ar privi orice străin de mecanică rafi- 
namentul unei maşini, sau un surdomut miş- 
cările unui dirijor şi ale orchestrei sale. 

Clamor era uimit fireşte şi de animale, de 
o broască, de o libelulă ; dar asta era altceva — 
ca un ecou, o recunoaştere, o înrudire, o VOio- 
şie. Aici, în afară de respect se afla ceva străin, 
de neînțeles, şi mereu întrebarea : „Cum am 
ajuns eu aici 2; poate că şi asta era numai 
un vis. 


cu 


Resimţea faptul că nu se putea alătura ce- 
lorlalţi ca pe o vină a sa. Nici la Oldhorst nu. 


era în rînd cu ceilalţi, în afară de tata şi de 


pădure. Starea aceasta rămînea aceeaşi, între 


zileri, între țărani, la şcolile înalte, poate în 
genere în lume. 


ORA DE DESEN 


Ultimele două ore — desenul şi pictura — 3 
erau pentru el un răgaz de odihnă. Domnul 


Mihlbauer picta pentru sine, în faţa şevale- 
tului. Compunea cu vîrtul pensulei, din culo- 
rile neamestecate, un mozaic de puncte şi din 
cînd în cînd făcea cîţiva paşi înapoi, ca să 
aprecieze cu ochii mijiţi impresia. 


Domnul Miihlbauer picta fără model. Ele- ş 


vilor le distribuise mici obiecte. La răstimpuri, 
pornea printre rînduri, lăuda şi mustra, dar 
fără pasiune, ca unul care predă o lecţie plicti- 
sitoare. Ca mulţi profesori de desen, era de 
părere că în el se pierduse un artist. Locuia 
cu soția sa Nanna în oraşul vechi, aproape de 
casa unde Eulenspiegel frigea odinioară buf- 
niţe ŞI macaci. În hol, lingă alte cărți de vizită, 
era prinsă şi a lui, avînd sub nume indicaţia 


„Artist pictor“. Trimisese odată tablouri la o 


expoziţie fără juriu, iar critica îl sfişiase, ceea 
ce îl urmărea şi în vise. : 


La conferinţe, ca să nu fie omis nimeni, era . 


şi el întrebat, dar ultimul, după profesorul de 
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gimnastică Mez. În vreme ce bătrînul de la 
patruzeci şi opt, cum îl numea profesorul, îşi 
exprima părerea, ce-i drept, în fraze neşlefuite, 


dar cu extremă energie — avea oricum lucruri 


îmbucurătoare de spus despre jocurile gimnas- 
tice — domnul Miihlbauer abia rostea o biată 
banalitate, pe care o mai şi începea cu inutila 
înfloritură de stil: „eu aş zice“. Pentru filo- 
logi, optativul era un spin în ochi, iar direc- 
torul îl şi întrerupsese odată: „Nu-i nevoie 
să-ți ascunzi luminile sub obroc, domnule co- 
leg... vorbeşte pe şleau !“ 


La desen, gimnastică şi muzică erau reu- 


nite cîteva clase, aşa cum se procedează la 


obiectele ce presupun un talent artistic în- 
născut. 

Cînd aveau dinainte obiecte simetrice, elevii 
desenau mai întîi cu creionul un model linear, 
drept construcţie auxiliară, care, după termi- 
narea operei, cădea victimă gumei. Aproape în 
fiecare serie se găsea printre elevii mai virst- 
nici unul care atingea o perfecțiune indiscu- 
tabilă şi despre care predecesorul lui Mihl- 
bauer, domnul Obermaier, știa hotărît : „Ăstuia 
trebuie să-i dau un zece.“ Că zecele i se cu- 
venea, o ştia şi cel astfel lăudat. 

Priveliștea simetriilor era împotriva firii lui 
Clamor, ca şi cum i s-ar fi impus ceva silnic. 
De ce, n-ar fi putut motiva nici mai tîrziu, căci 
de o asemenea înclinaţie este legată de cele 
mai multe ori incapacitatea de a sistematiza şi 
teoretiza. Chipurile şi siluetele îi plăceau mai 
puţin din față și din profil, cît mai ales din- 
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tr-un anumit unghi, care era greu de stabilit.. 
Cînd mergea în jurul lor sau se schimba lu-. 
mina, erau clipe care-l înspăimîntau şi toto-. 
dată îl făceau fericit, ca şi -cînd din făptura. 
privită ar fi ţişnit, mai iute ca gîndul, ceva 
„ce te îmboldea. În simetrie bănuiai o taină care. 
se ascundea înapoia ei: uşile şi porţile erau 
simetrice, pentru ca astfel canaturile lor să se. 
deschidă mai uşor. Şi, desigur, şi oamenii, fe-. 
mei și bărbaţi. 


Cind pornea să străbată rîndurile din sala 
de desen, ca să privească peste umărul elevi-, 
lor, domnul Miihlbauer se oprea de fiecare dată 
îndelung în dreptul lui Clamor. Că aici se 
urnea ceva neobişnuit, poate chiar că ieşeau la 
iveală, într-un joc şovăielnic, ghearele leului, 
nu-i scăpase, chiar dacă n-ar fi putut să gă- 
sească argumente, întrucît aproape că nu sesiza 
altceva decît fenomenul. 

Din punct de vedere pur pedagogic, reali- 
zările lui Clamor îl azvîrleau într-un conflict 
de neîmpăcat. Pentru domnul Obermaier n-ar 
fi existat nici o îndoială că aici era vorba de. 
o treabă de cîrpaci, poate chiar de o obrăzni=. 
cie. La aşa ceva, răspunsul cuvenit era nota. 
CIncl. i 

O apreciere scandaloasă — pe de altă parte: 
cum să motivezi că singura notă ce intra în 
discuţie era un zece ? Aceasta ar duce deîndată. 
la teorie. De exemplu : imaginea unui fluture. 
cu aripile întinse, pe care domnul Obermaier. 
O premia, nu se vedea în natură, chiar cînd 
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insecta îşi deschidea aripile pe o floare. Bine, 
lucrul acesta l-ar fi acceptat colegul; totuşi, 
spaţiul lui de joc rămînea restrins. Mă rog, 
cum ai putea preda fără unităţi de măsură? 
Simetria era indispensabilă pentru comparare. 

Era adevărat, şi tocmai de aceea nici nota 
zece, nici nota cinci nu putea fi potrivită pen- 
tru Clamor. El nu intra în tiparele comune, 
nu făcea parte din masa celorlalţi. Dacă i-ai 
fi dat un cinci, ai fi comis o ticăloşie, printr-un 
zece, i-ai fi jignit pe cei perfecţi ; ar fi urlat 
ca din gură de şarpe. 

La Berlin apăruse o nouă publicaţie : domnul 
Mibhlbauer aştepta cu nerăbdare numerele aces- 
teia. Chiar dacă nu putea pricepe tablourile, 
îl fascina îndrăzneala. Contemplîndu-le, se gîn- 
dea la situaţia lui. În nici o altă specialitate, 
fie ea şi artistică, problemele nu i se păreau 
atit de încurcate ca în a lui, mai ales din pri- 
cină că aprecierea formei şi a culorii devenise 
atît de şovăielnică, tocmai acum. La gimnastică 
şi la muzică existau premise ce ieşeau indis- 
cutabil la iveală în realizările respective, şi 
chiar în ştiinţe îţi dădeai seama cu ce aveai 
a face. În domeniul ştiinţelor, un Gauss fusese 
recunoscut încă de copil. 

În măsura în care nu se încadra nici el în 
tipare, domnul Miihlbauer se simţea legat de 
Clamor, înrudit cu el. Nanna îl îndrăgise şi ea 
pe băiat, de cînd venise pentru prima dată în 
casa lor. Băiatul nu-şi cunoscuse mama, totuşi 
îi simţise mereu lipsa. Îi văzuse chipul, la 
moară, într-o fotografie, de care îi amintea 
soţia profesorului. Era același chip palid, ab- 


319 


sent. , Lumină de lună într-o poiană din pă- 
dure ; ţi se tăia răsuflarea. 
Ceea ce-l înlănțuia pe profesor de acest elev 


nu erau realizările lui, nu era ceva concret... . 


mai curînd, o încredere oarbă, o înclinaţie, un 
instinct. Acestea plutesc într-o aură tainică şi 
pot fi infirmate sau confirmate într-un mod 
miraculos. Dar întotdeauna, indiferent de suc- 
ces, s-a petrecut ceva important. , 

La toate acestea se adăuga problema ele- 
vului preferat, a cărui expunere la pericol se 
transmite profesorului. Relaţia se sublimează 
într-o taină conspirativă, adesea cu vibrații 
afective. Cînd stătea în spatele lui Clamor şi-i 
privea foaia de desen, domnul Miihlbauer își 
punea mina pe umărul lui sau îl mîngiia pe 
păr. Şi lucrul acesta fu observat. 


“CATASTROFA 


Clopoţelul şcolii sună mult prea devreme . j 


pentru Clamor, care ar fi rămas cu plăcere în 
sala de desen pînă seara. Elevii înconjurară în 
semicere şevaletul profesorului. Din nenumă- 
ratele puncte începeau să se închege figuri, ca 
şi cînd s-ar fi adunat nişte nori de confeti. 


Domnul Mihlbauer se trase înapoi, era mul- 


țumit, deşi o ştia : pentru cei de la Briickef, 


1 Grupare artistică la care au aderat principalii — i 
pictori „expresioniști. Fondată la Dresda în 1905, a. 3 


dăinuit pînă la 1913 (n. tr.). 
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acestea erau lucruri depăşite. Ca mulţi epigoni, 
judeca exact capacitatea deficientă. Bătu din 
palme : 

— Aşa, băieţi... cine-mi duce şevaletul 
acasă ? 

„ Clamor se prezentă cel dintii ; îşi făcu loc 

în faţă şi ridică degetul : 

— Îmi daţi voie... domnule prolet ? 


Se făcu brusc linişte. De ce se holbau toţi 
la el, ca şi cînd ar fi spus ceva de necrezut pai 
o porcărie, un cuvînt pe care-l cunosc cu toții, 
dar nu-l rostesc niciodată ? Clamor se simţea 
vinovat ; el, care trăia la margine şi aproape 
că nu era luat în seamă, se virise în față şi 
pretinsese un privilegiu ; așa ceva nu i se cu- 


"venea. Acum, privirile tuturor erau aţintite 


asupra lui, mai întîi cu uimire, apoi cu ostili- 
tate ; cîţiva izbucniră în rîs. 

Era ca în unul din visele pe care le ştia: 
fusese strămutat de la mare depărtare într-o 
societate. Era o lumină mare, ardeau lămpile, 
şi deodată văzu că se află gol în mijlocul unor 
oameni distinşi. 

Aşa se holbau şi cei de-aici la el. Domnul 
Mibhlbauer pălise, ca şi cînd l-ar fi pişcat o 
insectă otrăvitoare. Mai întîi i se păru că nu 
înţelesese, apoi simţi înțepătura. Ridică mina 
şi-l lovi pe elev în faţă. N-a fost o palmă cum 
împărțeau de obicei profesorii. A fost o lovi- 
tură directă cu pumnul strîns, în gură. L-a 
izbit pe Clamor în buză, care începu să sînge- 
reze puternic. Așa loveşti cînd cineva te jig- 
neşte pe stradă, sau te vezi amestecat într-o. 
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E see Clamor îşi duse mîna la ochi; îl 
.. a 
iai Pe domnul Mihlbauer trîntind uşa în urma 
ui. Elevii se risipiră şi ei. Rămase singur în . 
sala de desen. 


_„ Vestea despre incident se răspîndi repede ; 
băieţii din pensiune o aduseră acasă. La prînz, 
Fi în fiecare luni, urma să se servească supă 

e mazăre cu singerete. Doamna profesor res- 
pecta riguros planificarea meniurilor. Cîrnatul 
negru era prăjit şi tăiat în cubuleţe, care erau 
puse în castron abia la masă, fiindcă trebuiau. 

„să rămînă crocante. : 
ZE Să pei mail țărănească, la care se 
folosi ai lingura. În timpul orelor de curs, 
i gi e bucura întotdeauna, gîndindu-se la 
E “i i Astăzi înghiți cu greu şi fu bucuros, 
nd goli farturia. Buza îi crăpase, iar degetul 
mare i se umilase şi mai mult; în seara din 
ajun, .la a doua tragere în plin în fereastra lui 
unea ţinuse din nou praștia pieziş şi sim- 
i hl poa simetriei. Fiekchen îi împrospă- 
, Buz, care şedea lîngă el şi înfuleca vîrtos, 4 
îl observa bucuros de necazul lui. În cele din 
urmă nu mai putu să se reţină şi întrerupse 
liniștea apăsătoare : 

— Văleleu, oleoleo ! 

Era vădit că voia să atragă atenţia asupra 
faptei eroice a lui Clamor şi asupra urmărilor 
ei, dar profesorul nu se lăsă antrenat. Ducea în 
tăcere lingura de supă la gură şi-şi ştergea 
barba cu şervetul. Că şi el era preocupat de 
caz, reieșea din crîmpeiele unui soliloc : „Ciz- “Î 
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“marule, nu mai sus de sandale“, sau : „La urma 
urmelor, nici la Oldhorst nu-i aur tot ceea ce 


străluceşte“. Rostind aceste vorbe, clătina din 


cap. Din aceste clătinări îi puteai desluşi cursul . 
"gîndurilor. Cu. toţii, 


şi Clamor cel mai bine, 
ştiau la cine se referă. În vreme ce strîngea 


“farfuriile, Fiekchen îi atinse perceptibil umă- 
'rul, iar doamna Mally spuse: 


„.— Lasă, Friedrich. 
Numai Paulchen Maibohm nu băgase de 
seamă nimic din toate acestea şi aproape că nu 


_mîncase ; directorul adjunct îl chemase la el 


după-masă. 

Teo era şi el nemulțumit ; îl opri pe Clamor 
pe coridor : 

_— "Trebuie să spui doar ce spun toţi... n-ai 
băgat la cap ? Nenea Freddy e foc pe tine. Di- - 
seară ţine-te bine, cînd vom deschide tirul. Pe 
urmă, te scot eu din necaz. 

Teo nu ştia că lucrurile stăteau mult mai 
rău, 


“ După-amiaza de luni se scurse ca de obicei ; 
după pauza de prânz, urmară cele două ore 
de pregătire a lecţiilor. Un elev din clasa a 
doua aduse din însărcinarea directorului ad- 
junct Zaddeck înştiințarea : Paulchen Maibohm 
trebuie să vină la el cu lucrarea abia la nouă; 


“era o oră neobişnuită. 


După apel şi după „Rupeți rîndurile“, piaţa 
se golise; pînă la cină, băieţii din pensiune 
jucau acolo ocină, sau goneau în cerc cu bicicle- 
tele. Cei trei nu se lăsară tulburaţi de o ploaie 
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torențială ; din pămîntul cald urca o ceaţă 


uşoară. 


Teo cercetă vremea ; era favorabilă — ae- 
țiunea putea să aibă loc mai devreme decît în 5 
ajun. Ieri, duminică seara, de la prima lovitură, ă 
un geam se făcuse cioburi. Apoi. se stinsese 
din nou lumina, iar directorul adjunct, în ja- 
chetă de culoare deschisă, cercetase strada. Nu-i . 


trecea prin minte că se trăsese de la o ase- 
menea distanță. La acest lucru se şi gîndise 
Teo. 

Indată după cină, distribui praştiile. În mij- 
locul pieţei erau învăluiți de ceață că de o 
mantie. Înaintară pînă cînd văzură licărul fe- 
restrei. Unul dintre canaturi, era orb; strică- 
ciunea de ieri încă nu fusese reparată. Acum 
trebuia să-și găsească pandantul. 

Teo îl puse pe Buz să tragă două proiectile. 
Apoi îşi încordă el praştia, întinzîndu-o pînă 


la ureche. De data aceasta trebuie că nimerise . 


perfect ; auziră nu numai pocnetul bilei cînd 
atinse geamul, ci și zăngănitul cioburilor pe 
trotuar. Acţiunea reuşise. Probabil că de data 
aceasta directorului adjunct începuse să-i. fie 
frică, deoarece nici nu stinse lumina, nici nu 
apăru în stradă ca în zilele precedente. . 

— Şi-a primit ponţia, spuse Teo, acum, 
gardă, atenţie ! 

Zicînd acestea, dispăru, de data asta în di- 


recția grădinii lui Unger, în vreme ce Buz 0-5 


luă la fugă spre cazărmi. 


Clamor. rămăsese în piaţă ; aproape că nu 


luase cunoștință de cele întîmplate. Încerea 
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mereu să înţeleagă de ce se mîniase aşa domnul 
„ Muhlbauer. 


Deodată se simţi înşfăcat din spate. Un 


pumn zdravăn îl izbi în ceafă : 


— Huhurezule... acum. am pus mina pe 


„tine. 


Cel care-l înhăţase îl răsuci şi-l apucă de 


„git, apoi îi smulse praştia din mină. Fra un 
“zdrahon într-o jachetă în dungi; aşa umblau 


îmbră ordonanțele. i 
e eat foarte puternic ; îl învîrtea pe 
Clamor ca pe o păpuşă. Îl răsuci din nou şi-i 
îndoi cu o smucitură braţul stîng la spate Z : 
— Eşti arestat !... Zicînd acestea îi făcu vin 
înaintea lui. Lotrule, de-acu la gros. ş 
Arestat“ — cuvîntul era destul, ca să-l 
ali 2 i ă -şi i putea mişca 
paralizeze ; aproape că nu-şi mai pute 
picioarele, dar cînd se împleticea, primea un 
ghiont cu genunchiul. Nici (e) speranță să iși 
Pe jumătate împins, pe jumătate îmboldit, i, 
silit să intre pe uşa casei, care fusese aa 
atacului, apoi trebui să urce scara. Treptele 


“erau acoperite cu un preş roşu; „Numai pen- 


tru locatari“. Parcă s-ar fi căscat botul unei 
fiare. 


TUBUL DE PIPĂ DIN CHIHLIMBAR 


— L-am prins, domnule maior. 

Clamor simţi că striînsoarea slăbeşte. Se 
aflau într-o încăpere luminată de o lustră ; lu- 
mina becurilor ascuţite cădea pe un covor 
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trandafiriu, pe care: erau ţesuţi nuferi. O lu 
crătură bine executată ; sus străluceau bobo-.. 


Cii, iar Jos, aceştia se deschideau şi înfloreau. 


Trandafiriul făcea mai bine ochilor decît roşul 


aprins de pe scară. Clamor se întreba din no 
cum de a ajuns aici. îi 


Mai era şi o masă ciudată. Tăbli dă 
lai era şi . Tăblia acesteia 
era împărțită în pătrate albe şi negre; pe ea 
se găseau nişte figurine. Pe marginea lată se 
aflau aşezate alte figurine; mai rămînea loc. 


pentru o sticlă, un pahar de vin şi o ă plină 
i „1 | - cupă plină 
cu suluri subțiri de hirtie pentru aprins ear 
cum obişnuia să răsucească şi doamna Mally 
spre înlesnirea soțului ei. 

În faţa acestei mese şedea un ofițer într-o 
bluză cenușie ca argintul, descheiată la piept. 


ala dintr-o pipă nu prea lungă, cu găvanul 
caieniu. Era maiorul, pe care Clamor îl întâl- 


nea pe drumul mărginit de gard viu şi ce 
pe d 1 şi care 
schimba întotdeauna cîteva cuvinte cu el. Cla- 
mor o cunoştea şi pe doamna care şedea de 
cealaltă parte a mesei, în fața maiorului, și 


privea speriată, acum, după ce partida fusese 
întreruptă. Era soţia maiorului ; o vedeau de- 
seori circulînd în oraş cu o trăsurică uşoară. 


Cind doamna maior intra în vreun magazin, 
le îngăduia să ţină hăţurile. 


Maiorul se ridică, să-l examineze pe delinc- “A 
vent ; îşi încheiase nasturii bluzei şi-şi scosese E 


din gură pipa, pe care o ţinea pieziş la piept. 
Clamor se prezenta într-un chip defavorabil. 


Avea buza crăpată şi umflată, bandajul dege- + 
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“tului gros, murdar. Cînd îl înhățase ordonanța, 


_i se sfişiase şi o mînecă. 


“duse nuanţe 


Din nou căzu victimă separării totale a capa- 
cităţilor active de cele contemplative... îl para- 
liza cu atît mai mult, cu cît era mai imperios 
să acţioneze, să vorbească, să se mişte. Perce- 
perea, dimpotrivă, i se ascuţi. Aici, privirea îi 
era vrăjită de găvanul pipei. Era şlefuit din spu- 
mă de mare şi constituia mîndria maiorului, 
care, în afara serviciului, aproape că nu-l lăsa. 
din mină. În cursul anilor, tot pufăind, îi dă- 
artistice de negru şi cafeniu; 
numai sus mai rămăsese o margine de culoare 
mai deschisă. Era acelaşi joc de culori, care-l 
izbise pe Clamor încă din prima zi de şcoală 
la părul domnului Bayer. Frumoasă era şi mîna 


"care ţinea tubul pipei, la fel, inelul cu sigiliu, 


în a cărui piatră albastră era incizat un blazon. 
Blazonul ieşea în evidenţă, cenuşiu-deschis. 

Mai ales tubul de chihlimbar al pipei te 
orbea ; toată lumina se concentra în el. Vor- 
bind, maiorul îl rotea în cercuri mici, iar Cla- 
mor îl urmărea cu privirea. Galbenul încărcat 
de lumină aproape că pilpiia ; deşi intens pînă 
la a deveni dureros, Clamor nu-și putea în- 
toarce ochii. 


__ Ia te uită — un licean. Îmi cade o piatră 
de pe inimă — dealtfel, nici nu prea îmi venea 
să cred că în dosul trebii acesteia se ascunde 
unul din oamenii mei. Oricum, nu mai e ca 
“altădată. Maiorul luă în mînă praștia. De ne- 
crezut ce poate face un asemenea lucru. Asta 
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nu mai e jucărie. Şi-apoi, de trei ori, una după | 
j A 


alta. Rea ispravă. 
— Să-l iau în şelărie ? 


Ordonanța dădu să-l apuce. Maioreasa tre- . 


sări, dar maiorul făcu un gest negativ. 


— Sau să-l duc la poliţie, domnule maior? 
î — Nu, Franz — cînd au pus ăia gheara pe - 
ineva, s-a zis cu el; asta nu-i o treabă pentru 


poliție. O poznă prostească de copil. Se în- 


toarse spre Clamor : Sau ţi-am făcut eu ceva ? Ă 


Ca toți ofițerii de la trupă, avea o bună 


memorie a persoanelor ; ştia că şcolarul acesta . 
cu care se întîlnea aproape în fiecare dimi- Ă 
neață şi care-şi scotea şapca, locuia la profe- Și 
sorul Quarisch şi că fratele acestuia, superin- . 


tendentul, îi era tutore. 


= Clamor simţi că trebuie să răspundă ceva, ă 
ar gitul îi era sugrumat. Nu reuși să îngaime | 


decit : : 
— Domnul director adjunct... 


Aceasta fu îndeajuns ca să-l îmbuneze și E! 


mai mult pe maior ; aha, ăsta a vrut să-i joace | 


o festă belferului. Avea desigur motivele lui, XX 


căci acest Zaddeck era un tip antipatic, cu care 


se fintilnea pe scară, un fel de instructor. de 
la grajduri. Numai că băiatul greşise frontoa- 


nele ; profesorul locuia pe latura din spate. O 
cameră cu intrare separată, izolată ; i-o închi- 


riase maiorul, e-adevărat, fără nici o plăcere, E | 


dar avea nevoie de bani. 
„Maiorul rise ; îl ciocni pe Clamor cu muş- 
tiucul pipei pe piept : i 
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— Puşlama... culoarea chihlimbarului era 
irezistibilă. Apoi: Franz, du-te pînă la pro- 
fesor, alături ; îl rogi să vină pentru o ches- 
tiune personală. 

_- Achim — e oare necesar ? întrebă doam- 


na maior. 


Ordonanţa repetă ordinul și ieşi. 


Cînd auzi bătăi în ușă, directorul adjunct 
fu străbătut din nou de un fior de spaimă. Nu 
era în apele lui, se simţea în nesiguranţă, ame- 
ninţat. Toată după-amiaza se plimbase de colo, 
colo, reflectind, prin odaia lui, mărginită de o 
nişă, mai curînd o cabină ca de vapor, unde 
dormea. Îşi trecea mereu buza peste mustață, 


"s-o umezească, apoi o răsucea din nou. Nu era 


o mustață cum o purtau ofiţerii şi colegii ti- 


“neri, ci una mai lungă şi mai subţire, întocmai 


ca a unui instructor de grajd. 

Directorul adjunct avea motive să fie ne- 
liniştit. Cînd venise acasă la prînz, găsise în 
cutia de scrisori un plic: o: invitaţie de la 
poliţie. Fără să mănînce, alergase la comisariat. 
Acolo nu se știa nimic, se şi foloseau alte for- 
mulare ; era vorba cu siguranță de o mistificare. 
Totuşi, comisarul îl privise bănuitor. 

Se adăuga şi povestea cu geamurile maioru- 
lui, Vestea se răspîndise desigur în imobil; 
oamenii se întrebau asupra celor întîmplate, 
făceau presupuneri. Ca toţi cei care aveau ceva 
de ascuns, directorul adjunct era sensibil la 
incidentele neobişnuite ; chiar şi cînd doi co- 
legi stăteau împreună în curte, îl încerca un 
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sentiment neplăcut, ca şi cum acela ar fi dis- 
cutat despre el. 


Acum, se auzeau bătăi la uşă. Nu erau 
bătăile şovăitoare ale elevilor, chemaţi la me- 3 


ditație sau pentru lucrări de pedeapsă. Mai 
ales Paul Maibohm atingea tăblia uşii atît de 


ușurel, încît aproape că nu se auzea; doar . 


zgiria ca un șoricel. Directorul adjunct auzea, 
desigur ; avea un auz fin. Putea să dureze şi 
un sfert de oră ; şedea în fotoliu, muşcîndu-şi 
mustața, firele de păr i se zburleau. Pe naiba, 
de ce nu putea să se oprească aici; ca fumă- 
torii de pipă, trebuia să mărească doza... deza- 


măgirea urma în orice caz, poate chiar spaima 
de nimicire. . Să 


Așa poruncitor băteau în uşă numai polițiștii 


şi militarii. Directorul adjunct îşi amintea fără 
plăcere de vremea cînd îşi făcuse serviciul mi- . 


litar. Existase atunci o poveste care fusese 
muşamalizată la timp, nu ca să fie cruțat el, i 
ci pentru a se smulge ziariştilor o delicatesă SĂ 


prea pe gustul lor. Deschise. 


În prag se afla ordonanța maiorului. Isprava 
urită cu geamurile fusese lămurită. Nu fusese 
vreun vagabond, nici vreun filator şi nici vreun 
soldat, așa cum se presupusese, ci un licean. A 
treia oară, Franz îl pîndise în grădina lui Un- 
ger. Directorul adjunct îl urmă fără nici un 


chef ; nu voia să aibă nimic a face cu povestea 
asta. 


Lucrul acesta îl sublinie îndată şi în salon. 


N-avea dificultăţi cu elevii, aceştia chiar ţi- 
neau la el. lar pe acesta nu-l cunoștea decît 


ca pe unul dintre cei aflați în pensiune la pro- 


330 


[j 


fesorul Quarisch ; îl văzuse în treacăt prin 
“curtea şcolii. Un băiat liniştit, se ţinea tot- 
deauna deoparte. Desigur, era un lucru supă- 


rător, dar de ce să se exagereze ? îi 

Modul uman de a aborda incidentul îi fu pe 
lae soţiei maiorului : . 
5 sea băiatul stă aici ca un biet nefe- 
icit, iartă-l. 
za ceva nici nu putea să intre în discuţie, 
ar însemna să deschidă porţi largi indisciplinei. 
Miine dimineaţă, cînd se va întoarce de. la 
castel, maiorul va sta de vorbă cu directorul ; 
acesta doar n-o să-i taie capul. Dar două ore 
de carceră — astea i se cuveneau. A Se: > 
— În plus, tutorele tău va trebui să plă- 
tească... două ochiuri de geam mari fac zece 
taleri, iar geamgiul pe deasupra. Cit cinci pe- 
rechi de mănuşi : ăsta nu-i un fleac. 

— Şi-acum, du-te acasă. et 

Zicînd acestea, maiorul îl ciocăni din nou 
pe Clamor pe piept. Chihlimbarul era acum încă 
mai luminos, azvîrlea scîntei, orbea. 

Directorul adjunct scoase din buzunar 


- . x A > 
"ceasul ; era nouă fără un sfert, aşadar, încă 


timp : 
— Anunţă-l pe Paul Maibohm : nu mai 
trebuie să vină — nu uita. Nu mai ţinem ora. 


Piaţa era acum învăluită într-un întuneric 
desăvirşit ; Clamor o străbătu ca şi cum Ppl- 
„cioarele şi-ar fi amintit drumul şi ar fi mers 
“singure. Cei dintii cheflii se şi întorceau 
cazarmă, printre ei trei elevi de la seg e 
ofiţeri, care băuseră la „Vînătorul verde“. Mer- 
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geau ţinîndu-se de braţ şi cîntau ; eînt 
E ; cîntecele lor 


erau ceva mai alese decit ale subofițerilor, dar 


destul de obscene : 


Îmi şedea în poală, 

Și în faţă şi în spate goală, 
Zicea fata : nu şi nu, 

Pîn” la noapte ce vrei tu. 


Clamor nu-i auzea şi nu-i vedea, o luă drept 
spre ei. 

— O haimana... ăsta ne caută pricină. 

O lovitură cu cotul îl azviîrli la o parte; 
o lovitură în plus sau în minus, nu mai conta 
astăzi. Aştia puteau să scoată sabia. Îşi conti- 
nuară drumul, reluînd cîntecul. Lăsau săbiile 
să se tirască în urma lor pe caldarim, ceea ce 
era strict interzis. Pesemne că aveau de gînd 
să se întoarcă în oraş. 

Noaptea abia începea. 


ALBASTRUL DE LA MIEZUL NOPŢII 


Strălucirea chihlimbarului, jumătate ceară, 
jumătate pucioasă, fusese arzătoare, ca și cum 
salonul s-ar fi concentrat în el. Cînd ajunse în 
vestibul, Clamor însă simţea efectul. Lampa 
“aninată de perete era pe cale să se stingă ; 
Fiekchen sfîrşise desigur lustruirea încălțămin- 
tei. Deasupra fitilului pilpiia o flăcăruie al- 
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bastră şi-şi împrăştia lumina — nu era un 
“albastru obişnuit. Era viu ca pielea unui ani- 


5 mal care respira, îmbrăcînd galvanic vestibulul 
şi scara. Clamor fu şi el luat şi îmbibat de 


acest şuvoi. Îşi privi mîna : scînteia viu, fosfo- 


“ rescent ; vinele îi erau trasate pe ea cu tuş. 


Cînd expira, albastrul devenea luminos. Dar 
acesta nu mai era albastru... atunci, ce era? 
Scara era o conductă 'de sticlă sclipitoare; 
îl sorbi în sus. Acum nu avea de făcut decît 
un Singur lucru: să se ducă la păianjeni, la 
rugăciune. 


Din gangul care ducea la aripa părăsită se 
desfăcea scara spre alcov. În ușă sta Teo; o 
proptise pe Fiekchen în faţa lui, în picioare. 
Îi ridicase fusta și-i scosese laibărul. Bentiţele 
de catifea neagră sugrumau brațele fetei spre 
umăr, ca şi cum ar fi fost legată de uşor — de 
un stilp al infamiei. Sînii ei erau goi, sfîrcurile 
de un albastru vînăt, aproape negru, ca al mu- 
relor. Fata vorbea ca pe jumătate adormită, 
sau în vis: 

— Nu, zău, domnu” Teo... zău. 

Clamor crezu şi el că visează ; domnea atita 
liniște -pe coridor. Numai Teo îl observase. Nu 
păru speriat, nici măcar surprins. 

— Cară-te. Buz te-a filat, ne socotim noi. 
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Clamor se prăvăli pe gang în jos, smulse 
ca un om ce se îneacă ușa spre păianjeni. . 


Acum, albastrul deveni majestuos — por- 


„nind dinspre pereţii văruiţi, se concentra şi se 
revărsa în păpuşa care atîrna de tavan. 
Păpuşa era comică : o paiață. Era îmbrăcată 
în costumul vărgat al lui Paulchen Maibohm ; 
purta pantalonii scurți şi pantofii de lac cu 
funde late, pe care îi admirase de atîtea ori, 


chiar dacă de departe. Aici, îi privi de aproape 
de tot. Pe capacul closetului se afla caietul de 


teme al lui. Paulchen. 

Era o liniște cum nu mai auzise niciodată... 
da, liniştea aceasta o auzea. Aşa foşnea în pă- 
dure, chiar cînd nu bătea vintul. Îşi luă în- 
drăzneala să ridice capul... păpuşa scotea la el 
limba, de un albastru livid. 

Era chipul lui Paulchen Maibohm. 


Păianjenii se aflau deoparte, şi, probabil, 
Clamor nu strigase tare. Există totuşi sunete 
care se deosebesc de toate celelalte şi pot fi 
auzite nu numai cu urechile. Mergem pe stradă 
şi auzim un murmur: pe lingă noi a trecut o 
durere cumplită. Auzim un hohot de rîs în văl- 


măşagul din piaţă şi ne oprim miraţi: era un 


nebun. 


Un strigăt, ca acela scos de Clamor. nu, 
răzbate prin ziduri ; e ca şi cînd acestea ar fi 
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devenit bune conducătoare : li se comunică. 


“Oricât de departe şi oricît de încet a strigat 
fiul ei... mama tresare din somn. Mamele ve- 
“ghează necontenit, chiar în somnul cel mai 


adînc, şi sînt necontenit îngrijorate, chiar în 


„vremurile cele mai paşnice. 


Doamna Mally se trezi... în casă era ceva 
“străin, pătrunsese ceva, se întîmplase ceva. Apoi 
se izbiră uşile; la toate caturile se aprinse 


lumina. 


MARȚI 


Domnul Bayer preda în ora a treia fără 
nici un chef, şcolarii erau şi ei cu minţile aiurea, 
deşi nici unul nu vorbea despre locul rămas 
“liber în clasă. Domnul Bayer, care observa nu- 
maidecît dacă lipseşte cineva, nu-l pomenise 
nici el. Paulchen nu era de faţă, totuşi mai 


prezent ca niciodată. Tuturor le fusese drag. 
Noaptea fusese plină de neliniște ; Clamor, 


ca şi ceilalţi, nu lipise geană de geană. Veni- 
seră medicii, mai întîi doctorul Vollmer, me- 
"dicul de casă, apoi cel de la procuratură. Îl 
"interogaseră pe Clamor. Buz trebuise şi el să 
facă declaraţii. Apoi îl luaseră pe Paulchen. 

Doctorul Vollmer trebui să se ocupe şi de 
profesor. Casa mirosea a camfor şi a melisă ; 
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fetele duceau mereu sus gheaţă şi comprese noi. 
Cînd plecă, doctorul îi spusese doamnei Mally : 


— Acum trebuie să înceteze cu jocul de 
popice şi ţigările tari. 


Înainte de a se întinde în pat, profesorul 


expediase cîteva telegrame. În primul rînd, 
părinţilor lui Paulchen ; vaporul lor era aş- 


teptat încă în noaptea aceea ; călătoria în jurul 


lumii se încheiase. Telegrama le va fi înmînată 


la debarcare. Mai telegrafiase la Oldhorst, lui 
superus. 


Era ciudat: cînd ceva mergea prost în 


sfera socială, cu soţia, cu fiul sau comunitatea, 
trebuia să intervină profesorul. Dar cînd se 


petrecea ceva grav, cînd, cum spune cîntecul, 
„sufla adierea morţii“, atunci fratele său era 
mai tare ; acesta stătea, ca strămoşii, cu picioa- 
rele proptite pe temelia vechii credinţe refor- 


mate. Orice s-ar fi prăbuşit în caturile de sus 
nu putea decît să confirme soliditatea funda- 


mentului. Acest lucru îl simțeau şi țăranii, 


aproape cu voioşie, cînd superus stătea înaintea 
gropii deschise. Atunci, ţăranii îşi găseau ali- 
nare în cîntecele cele vechi. 


De ce rivnești măriri deşarte, 
Cînd totul se sfîrșește-n moarte — 
Puterea, tronul și coroana ? 
Ce-am adunat în viaţa teată 

Cînd vine moartea, nu ne-ajută ; 
Și toate mor cu noi odată. 
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Dar uitau curînd. încă de la împărțirea Moş- 
tenirii începeau iar. 


Era o atmosferă de tribunal. Clamor simţea 


; . . * . i 
prin pereţi că se discută despre el. În timpu 
Ă “celei de-a doua pauze, 3] văzuse pe maior. oi 
din cancelaria directorului, purta un col cu 


virful înalt, de aur, şi mănuși albe. Cu mina 


“stingă, ținea sabia, să nu se izbească de epic, 
; Aşa cobori scara, ca un arhanghel vestitor. 


La liceu se făceau de cîteva săptămîni lu- 


crări de renovare. Clasa a patra era mutată 


într-o elădire anexă, către care ducea din cur te 
o scară de lemn. Cînd domnul Bayer era pe 


“cale să termine lecţia, uşa fu crăpată. Afară se 
“afla directorul : 


_— Domnule coleg Bayer, un moment, te rog. 

Așadar, a bătut ceasul. Uşa avea un Ei 
la înălțimea ochilor. Clamor nu pâtea a VA 
capetele. Dar se observa că afară se a d 
căci în aerul curat şi răcoros urcau pînă ai 
aburii răsuflării. Era ca jocul unei balanţe, ale 
cărei talgere se ridică şi coboară. Mai întîi 
fură oscilaţii lungi, apoi mereu mai scurte. 
Norişorii palizi apăreau cenușii pe sit A 
totuşi foarte distincţi pe geamul mat, aL e? 
sigur, al mişcării. Cînd în pădure, iarna, sg 
domnea o linişte desăvirşită, un fulg de ză 
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padă z 
bura ca luat de-o adiere de pe ramuri era . 


l 
n Au e pe zăpadă, la marginile lumii 
e. Albul era imponderabil, Dar fulgii de 


— Ebling — eşti -elimi 
x E Ş inat. înve-ti că 
ţile şi du-te acasă ! Strînge-ţi căr- 


Maiorul recomandase o pedeapsă blîndă. Pri- 
vitor la ochiurile de geam, directorul s-ar fi i 


lăsat 
convins, dar se adăuga şi obrăznicia din 


SA aceleiaşi zile. Aceea pusese virf la 
e. Şi încă faţă de profesorul de desen, care. 


Ii 3 Ap 
a atit de sensibil. Omul nu se simţea bine în 
iele i 

E fe A pu: dei cazuri, se dădea titlul 

i esor ar lui îi li ji 
ipseau anii de 
viciu. ie: 
Oricum, nimeni hu trebuia să-l jienească 
nepedepsit. 
Pre 

SA apr dăduseră peste. director ; se clă- 

iale pa iile. Despre întîmplările din pen-. 

sint a uarisch i se raportase încă din timpul 
l — 
pții cum se putuse petrece aşa ceva toc- 


9 . 


Pe directorul adjunct îl suspendase din ser-. A 


vici 
ciu. Îi fusese antipatic întotdeauna ; acum 
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Dom î 1%: 
ci nnul Bayer se întoarse şi se aşeză. la: ă 
af a P Uskse de altă părere, dar directorul - Ș 

se s-o facă în faţa întregii clase. Spuse : i 


- ticăloşia lui devenise notorie: un lup în piele 


„de oaie. Nu se putea muşamaliza nimic, nu 
exista nici o scăpare. Nu se putea evita ca 
e acămdall să ajungă în presă. Control îinsufi- 
cient în serviciu. îl confruntase pe acest Zad- 


"deck cu Teo Quarisch, care se și aflase pe ur- 
mele lui. Teo spusese: 


„Dacă n-aţi fi atît de 
murdar, v-aş trage una“. 

Directorul ascultase în tăcere... 
„vorbe cam tari faţă de un profesor, dar: un 
viitor domn. Şi-apoi, maiorul. 

„Califul îşi puse mantia roşie a miîniei.“ 

SIA vreme ce Clamor îşi strînse cărţile, ni- 
“meni nu spuse nimic. Mai curînd, ședeau ghe- 
muiți. ” Clamor cobori scara în curtea goală. Şi 


„ 


oricum, 


drumul spre păianjeni era acum închis. 

La piciorul scării stătea doctor Hilpert ; 
să aştepte acolo, trebuise să încheie lecţia mai 
devreme. Faţa lui era schimbată, părea prie- 
tenoasă, aproape blîndă. Îi pierise privirea ce- 
-nușie ca oţelul, cu care îl sfredelea pe Clamor 
dinspre soba din colț. Era chipul unui om, 
căruia i se dăduse o veste bună, căruia i se 
prilejuise o desfătare. Se aplecă şi-i şopti în 
ureehe : 

— Nu pot să-ţi spun cît mă bucur că am 
scăpat de tine. 
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Clamor încremeni și se trase înapoi. Pentru A 
prima dată putu să-l privească pe doctor în 
ochi, pînă în fundul ochilor. Nu era întîlnirea 4 


dintre cîine şi pisică ; era întîlnirea dintre. şar- 


pe şi mangustă, față-n faţă, în stuful Nilului, 


cînd soarele se află la zenit. 


Doctor Hilpert păli ; privirea lui deveni ne- 


sigură. Se întoarse şi se îndepărtă în grabă. 


FINAL 


“La pensiune stăruia neliniştea. Veniseră 
părinţii lui Paulchen, superus se afla şi el în 


casă. Aproape că nici nu se observă lipsa lui. 


Clamor de la masă. Se refugiase de cîteva ore 
în alcov ; trebuia să-și tragă suflarea. Se duse 
la fereastră și privi spre piaţă. îi 
Jos, Buz juca fotbal, fără adversari şi fără 
coechipieri. Căuta să nimerească o poartă pe 
care o marcase cu două pietre. Întimplarea cu 
Paulchen fusese groaznică, dar nu-l obseda. În 
afară de asta, la Oldhorst, cine se spînzura în- 
călca o lege nescrisă. Se petreceau şi acolo 
asemenea lucruri ; ciobanul Wilke îşi necinsțise 
fata : incest. Îl găsiseră spînzurat în staulul de 
pe islaz; toată noaptea, oile behăiseră, ciinii 


340 


 Jătraseră. La înmormintarea unuia ca ăsta i 
prea-ţi venea să pui mina pe sicriu. E Maca le 
vînătoare era mai bună ; toată ear caiea in 

"inimă sau în gură. Accident la pindă ; erau de 

ă iaţiile. 
a i. dez privirea ; cînd îl recunoscu pe 

" Clamor, lăsă mingea în pace și dădu cu ANEI 
rul în aer. Se lovi cu palma peste fund : bă- 

-iatul de la moară fusese alungat. 
Intră 'Teo ; devenise acum indispensabil pen- 
tru nenea Freddy și tanti Mally, avea multe 
de făcut. Va supraveghea ca de obicei pregă- 


N _tirea lecţiilor. 1 se adresă pe un ton răstit: 


— În toată prostia, ţi-ai pus cel puţin lacăt 
“la gură — am să ţin cont de asta. Si chiar pice 
vorbeai, tot nu era mare lucru. Miine sia uc 
la Blumauer, să te scap. Povestea a și început 
să te altfel. 
i si aşeză lingă Clamor, pe patul din ud 
Buz şi-a primit porţia, fiindcă fag € neglijen 
în recunoaştere. Dacă-l fila mai bine pe direc- 
"torul adjunct, s-ar fi ajuns la punctul Pali? 
nant încă de sîmbătă, cel mai tîrziu dnei 
de Paulchen ar fi în viaţă. Totul a depins de-o 
î. poate numai de un sfert de oră. 
Vinovatul e Zaddeck, aşa că atacul lor a 
devenit aproape o faptă de eroism. pcins Eu 
prigonit nu poate găsi nicăieri dreptate“... chiar 


i 
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dacă ar avea la îndemină doar o prașştie. Asta 1 
va lămuri lucrurile. Dar nici nu era necesar, . 

Superus avea dreptate : egipteanul, cum îi 
spunea acum fiului său, mai avea întotdeauna E 
un atu în mînecă. Deşi nu-l scotea, îi asigura . 
ciîştigarea partidei. Din acest motiv, tatăl evita 
de multă vreme discuţia. Ar fi dat la iveală 
lucruri, cărora nu le-ar fi putut face faţă, ade- 
văruri. Teo nu se sfia să arunce în joc inima, L 


cum ar îi jucat cupa, dacă era nevoie — inima, 
pentru el un atu ca oricare altul. 


Poate că era exagerat să-l judece astfel. E 4 
greu să nu răspunzi dispreţului prin ură. Un. Ă 
lucru era totuşi adevărat : Teo era un jucător, 


precum Clamor era un visător. 


ii 


Dealtfel, superus se afla în salon, împreună 


cu părinţii lui Paulchen și cu fratele său, care 
se dăduse jos din pat. Teo trebuia să coboare 
și el ; îl bătu pe Clamor pe umăr: 


— O să treacă şi asta ; jos, se discută despre . 
tine. Îl mai privi o dată din ușă. Ce voiam să 


mai spun : în 'chestia cu vagabonzii nu mai e 
nevoie de tine. Mă dispensez de serviciile tale, 
pentru garda mea personală ; poţi să predai 
praştia. 


— Dar nu mai vreau să merg nici la școală, 


strigă după el Clamor. 
Se şi simţea întrucîtva uşurat. 
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. Fi Abia ieşise Teo, cînd intră profesorul de 
desen și se aşeză pe locul lui. Îi puse lui Cla- 
„mor mîna pe umăr : 


__ Vreau să te rog să mă ierţi : eu am greșit 


“faţă de tine. 


Îşi trecu mîna peste buzele lui, ca şi cînd 


"ar fi vrut să şteargă urma loviturii. Tăceau 


“amîndoi. Apoi, profesorul spuse : 
_ Cuvintul... nu l-ai putut auzi decît de 


“ la cei mari. Aşa-i că n-ai vrut să mă jigneşti ? 


Clamor plîngea. Îşi închipuise că „domnule 
prolet“ e ceva bun, poate chiar mai mult decît 
„profesor<. Dintre toţi profesorii, domnul Muhl- 
bauer era cel mai bun şi cel mai inteligent, 
de asta Clamor era sigur. 

Miihlbauer se dumirise şi el în timpul n0p- 
ţii; Îndată după terminarea orelor, venise la 


pensiune. şi dăduse peste agitația ce domnea 
"în casă. Între timp, băiatul fusese eliminat. S-a 


“nimerit însă că venise tutorele său din Old- 
horst. Dar nu tutorele îi lipsea, ci tatăl, şi, 
poate, încă mai mult, mama. Miihlbauer îl 
strînse în braţe, apoi cobori. 
„Superus se simțea atras de firile tăcute, sus- 
ceptibile, de aceea Miihlbauer îi plăcu de la 
prima vedere. Privitor la caracterul pupilului, 
erau de aceeași părere — nu se putea vorbi 
mici măcar de o influenţă proastă, căreia să-i 
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fi căzut victimă, ci mai curînd de o uimitoare 
necunoaștere a lumii şi a regulilor jocului ei. 
Rămăsese, desigur, pe loc pe o treaptă tim- 
purie a dezvoltării sale, în timp ce sensibili- 
tatea îi sporise. Că terminase cu liceul, era 


pentru el mai curînd un noroc. 


Superus era abonat la Tiirmer ; la tablouri, 
ceea ce-i vorbea în primul rînd era tema. Ma- 


estrul său era Thoma !; ceea ce făceau cei din 
Worpswede ? i se părea ceva fără valoare. Se 
mira el însuşi că îl înţelegea pe Munch ; fi- 
reşte, în tablourile acestuia exista o tematică 
figurativă, iar el intuia că propriu-i destin e 
atins în adîncurile lui. Din nord iradia slăbi- 
ciunea. Probabil că cei de-acolo au simţit-o cei 
dintii. 

Laudele aduse de Mihlbauer talentului lui 


Clamor, de parcă ar fi vorbit de o comoară, i-au | 


apărut de neînțeles ; cu toate acestea, lucru- 
rile trebuiau luate în serios. O vagă geană de 
lumină — readucerea băiatului la Oldhorst n-ar 
fi corespuns indicaţiilor morarului Braun. Ce-ar. 


fi dacă l-ar trimite la Meissen sau la Karlsruhe ] 


—- să zicem, ca să studieze desenul și pictura ? 

Muhlbauer se opuse ; n-ar fi bine nici chiar 
să-l înscrie la o academie, sau să-l plaseze în 
atelierul unui maestru. Ceea ce ar cîştiga acolo 
în privința formei, ar pierde în ceea ce pri- 
veşte firescul. 


1 Hans Thoma (1839—1924) — pictor care a zu- 


grăvit în tablourile sale, de un farmec pitoresc, pei- 


saje şi chipuri din Pădurea Neagră (n. tr.). 
2 Situată la nord de Bremen, localitatea Worps- 


wede devenise din 1889 o colonie de pictori (n.tr.). 
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 Superus rămas încureat; omul îi vorbea ca 
“unul care se aşteaptă ca biletul neciîştigător să 
"fie lozul cel mare. Dar era totodată unul gata 
dia asupră-i ceva ce altora li se părea O po 
"vară stingheritoare, ceva de la care alții ar fi 


dat înapoi. Superus nu înţelegea o iotă din 


toată povestea, dar îl vedea pe bărbatul ce şe- 
„dea pe scaun în fața lui. Chipul acestuia eră 
"cam prea moale, îmbrăcămintea, cam prea ne- 


glijentă ; se potrivea poate pentru un artist. 


“Dar în ochi i se citea bunătatea. Dacă omul 


acesta avea atita încredere... 


Plinsul părinţilor se domoli cu încetul; 


doamna Mally ceru pentru a treia oară să se 


aducă sus cafele. Profesorul luă încă o ţigară 
"din cutie; mîna în care ţinea chibritul îi tre- 
mura. Avea cute proaspete pe faţă. Teo îi vor- 


"bea aproape pe un ton de protector. Pe bătrin 
“abia-l salutase. Era cu siguranță amestecat în 


toată povestea. În curînd își va încheia studiile 
"aici cu distincţie. Că intenţiona în continuare 
să urmeze teologia, răminea pentru superus N 
enigmă ; lucrul nu-l bucura. Și ga - î 
păru schimbată ; aerul de oraș nu-i lăcea Din 
N uter fu de părere că băiatul trebuie 
lăsat o vreme liber, fără a fi trimis la altă 
şcoală. Era greu de presupus că va fi încor- 
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porat, fie şi din pricina ochilor; ar fi dealtfel. 
o nenorocire pentru el. Avea ochi feminini, ochi . 
care să primească, nu să ţintească și să tragă 4 
vedea, dar nu ochea. Ar fi cu putinţă să se. şi. 
schimbe cîte ceva — cei de-acolo sînt oameni. 
„de înţeles, atunci cînd cineva dovedeşte că e. 
în stare de un lucru deosebit. a e VARA 
Dumnezeule, ce să dovedească băiatul aces- . 

ta ? Astea-s fantasmagorii, Clamor nu va ajunge . 
niciodată un pictor recunoscut. În privința ser- 
viciului militar, superus gîndea altfel decit 
domnul: Mihlbauer. Cînd flăcăii de la. ţară 
plecau de-acasă pentru doi ani la grenadiri, 
sau, şi mai bine, pentru trei ani la husari, apoi 
se întorceau la vatră, de pe chipurile lor de păs- A 
tori şi ciobani dispărea tocmai acel ceva de care 
se temea Miihlbauer: în privința lui Clamor şi Ă 
care aducea în viață mai multă îndoială, mai 4 
mult clar-obscur şi mai multă suferinţă. Su- 
perus o ştia prea bine. „SĂ 
Fireşte, era un caz deosebit. Nici profesorul . 
Quarisch nu ştia ce-i de făcut. Miihlbauer şi-ar i 
lua o povară prea grea... un fiu, poate un trin- 
tor în casă, pe toată viața. Dar şi morţii îşi ce- 
reau drepturile. Se înfățișau, argatul şi morarul E 
său, mama cea palidă, care murise atît de tim- SN 
puriu. Împletitura era tare, nu putea fi des- 
făcută. Dealtfel, nici nu trebuia să le înghesui 
pe toate după tipic, în tiparele ştiute; pînă la 
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incă o dată dincolo, la fratele său, 


- se duse sus, în alcov, să 
„legarea. 


grijă fiecăruia. Tutorele trecu 


urmă urta de 
RI care fu de 


“acord. Clamor putea să plece chiar astăzi. 


Cu aceste împuterniciri, profesorul de desen 
ă anunţe că primise dez- 


 Baistă o clipă cînd norocul dă brusc peste 
“oi Alungă toate gîndurile, precum e afria 
umbrele ; conjuncţia aştrilor trebuie să fie fa- 
„vorabilă. d. 

Nu știa cum avea să fie; n-avea a 
plan. Dar ar putea să iasă bine. Vă reuşi, chila 


| ă i bu- 
dacă fără trecătoarea glorie. Nanna se va 


„cura şi ea, tocmai ea. N-aveau Sp Sare pp 
întotdeauna unul — fireşte, o fată ; ar aa 

era poate și mai frumos. Ceea ce nu iri i 
şi nu putea să izbutească — s-ar realiza în = 
"în fiul pe care şi l-a ales. Ar avea şi el e ș 

lui, căci frumosul ne aparţine tuturor ; N 
mosul nu e proprietatea cuiva. AR indivizi : 
"me regăsim în el. Ne regăsim i ne uităm pe 
“euoi înşine în celălalt ; nu mai sîntem singuri. 
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